miércoles, 20 de mayo de 2020
SILVIA EUGENIA CASTILLERO
El monje
Líneas
avecindadas —como lluvia—
próximas
a los bordes del manto
arriman
una luz de ríos,
titilantes
las gotas debieron ser
polvo
de oro atrapado en su brillo.
Líneas
avecindadas, lamento entonado
en
un rincón de iglesia,
rodean
el manto —goterones—
oro
goteando, pálido,
de
intemperie;
la
misma melopea como lluvia pasada,
napa
extendida brotando
desde
el amarillo. Y el monje
de
boca cerrada queda envuelto
en
líneas de pentagrama,
¿entona
su muerte?
Granos
de espiga,
el
brocal del pozo ensimismado
en
la roldana, sube y baja,
instantes
partidos en oro múltiple,
amarillo
rampante ronda en círculos
hasta
alcanzar el borde del cielo raso
—los
labios tal vez del monje—
esquinas
múltiples forman
la
estrella del umbral.
Empieza
el camino
en
el oro mordentado,
sobre
el vaho irregular de la luz
donde
el marrón domina
y
el oro forma entre sombras su reino de opacidad y piedra:
empieza
el resplandor trémulo,
túnica
del santo
donde
se fraguan el gualda y azafrán.
La
luz florece —ultraterrena—.
RAÚL HERNÁNDEZ NOVAS
Sobre el nido del cuco*
Ellos tienen unas vitrinas y usan unos
zapatos.
En esas vitrinas alternan el maniquí con
el
quebrantahuesos disecado,
y todo lo que ha pasado por la frente del
hastío
del búfalo
solitario.
Si no miramos
la vidriera, charlan
de nuestra insuficiente desnudez que no
vale una
estatuilla de Nápoles.
Si la
atravesamos y no rompemos los
cristales...
José Lezama Lima
Pensamientos en La Habana
I
En
estas tardes medrosas
en
que no llama nadie a la puerta
y
no suenan los timbres y la casa
es
un gran frigorífico lleno de silencio
en
estas tardes que gravitan sobre los parques
impidiendo
la vida y los juegos
—tardes
que pesan como un fardo hiriente
sobre
los hombros de la estatua inmóvil—
en
medio de esta lluvia que no cae y moja
los
huesos tan desnudos en la ausencia de voces
sin
nadie en mi experiencia I think of you Billy
yo
también pienso en ti Bi Billy
reconstruyendo
mis memorias de piedra
tan
pesadas como fuente de sangre
y
no tengo nada que decirte porque no llama nadie
y
no hay nadie en mi experiencia
Quizás
jugamos en el mismo parque
un
teléfono mudo entre nosotros
un
eléctrico hilo que devano temblando
trabajando
en la blanca rueca de la distancia
la
senda en cuyo fin cae una nieve triste
un
vuelo de pájaro callado
un
empeño de ave que emigra
viste
con tierra de Wisconsin mis huesos al garete
un
telegrama que las aves llevan y entre nosotros
no
más una vitrina luminosa
que
yo atravieso sin romper los vidrios
II
Qué
gaviota de azúcar rozó las olas
de
aquellos mares de Virginia
donde
viaja la barca de los locos
con
todos nosotros Billy con todos nosotros
Dios
mío somos nada más unos pendejos
somos
unos locos en un barco que gira
y
echamos velas y anclas y gobernalle al mar
y
echamos a suerte el viento enemigo y estamos esperando
esperando
a Jaws y Jaws no viene
y
no hunde el barco y la ballena blanca
como
una tumba de cristal no viene
Mac
Mac Mac Dónde te has metido
me
has dejado al timón y yo no sé
gobernar
esta nave y te escondiste te escondiste with
candies
pero
en vez de ocultarte riendo estabas triste
Por
qué dime te escondes con tu dulce
luminoso
en los labios y nos dejaste solos por qué hermano
por
qué padre nos has dejado solos en esta barca
de los locos
que
no sé gobernar
denme el cuaderno
de
bitácora que han repasado las sirenas
con
esas manos verdes como nubes
con
sus manos de algas y jacintos
Y
en el cuaderno de bitácora
tras
la noche estéril sin dulces y sin juegos
tras
el juego soñado without candies
sin
la estrella de azúcar en la boca
vacía
la piñata de los cielos
y
el garrote tierno en nuestras manos el garrote
con
que hemos de golpearnos a ciegas sin dar
con la piñata
poniéndonos
el rabo vergonzoso y las orejas del indecible
burro
sin
dar con la pelota redonda como el mundo en el vacío
estadio
después
del halloween lluvioso y de puertas cerradas
(han
envenenado los dulces han enterrado agujas
en las manzanas)
y
mudas calabazas sin luz las calabazas de ella
junto
a un cuerpo de estrella parpadeante
en
el cuaderno en blanco de bitácora
Billy
yo escribo ríen como el monarca
tras
la noche vacía de sus bodas
III
You know
If you break my heart I’ll
go
But I’ll be back again
“Y
le llevé las flores y así le dije Would
you
marry me anyway? Would you
have my baby?
y
ella sonrió con labios de caramelo con sus colmillos de
azúcar
el ángel vigilaba el telón de las hojas del jardín
soñoliento
y yo le dije quieres compartir esta suerte
la barca sin
estrella
mar hiel enamorada”
no es usted a quien aman
compréndalo
renuncie
gentilmente
“Le
llevaba unas flores al retablo vacío descorrían las hojas
su telón soñoliento
una
escena una escena el carnaval del mundo
en
medio de la turba de feos monigotes
una
estrella riendo como un ángel de azúcar
tan
sólo un torbellino que la dejara a ella
ángel
y marioneta en el jardín del sueño”
no es usted a quien
aman
“El
tablado vacío seguiría
aplaudiendo
las
luces se apagaron me quedo sin embargo
siempre
hay algo que ver se hizo lo oscuro ahora
vendrán
caras extrañas sobre el tablado a ciegas
compréndalo
las hojas del telón se cerraron
y
cerraron las puertas de la ciudad hiriente”
renuncie
gentilmente
“Que
la siga leal en extramuros
el
perro de la casa es un consuelo
ser
gozque de su falda el halloween lluvioso
por
los lejanos pueblos que la siga llevando
la
cántara de llores junto al jardín dormido
velado
por el ángel con su espada de fuego
ante
el telón cerrado junto al jardín me dijo”
no es usted a quien
aman
compréndalo
renuncie
gentilmente
“Lleva
el cántaro al río trae el cántaro a casa
llénalo
de tu leche la leche de tu piel
las
olas de tu pecho hondos cielos de leche
los
hilos de tu entraña filamentos de nube
muñeca
descosida alada marioneta
escucha
esta vasija sus latidos de barro
trae
el cántaro a casa lleva el cántaro al río”
“la lecherita
ciega
quebró mi
corazón”
...but I’ll be back again
IV
I
never lost as much but twice
and that was in the sod
Emily
Dickinson
Cerré
la puerta y dejé el mundo afuera
me
recluí intramuros de mí misma
y
no había nadie en mi experiencia
y
no se lo dije a mi madre
y
no se lo dije a mi padre
Cuando
cerré la puerta a la tarde vacía de Amherst
y
me quedé intramuros los ángeles llegaban recibía
la
visita de Walt con sus barbas de nieve
su
pecho tormentoso sus regalos
de
blanca navidad yo estaba sola
y
había perdido y ganado dos veces
todo
ocurrió en la tierra y en el césped
sólo
llevaba pequeños presentes
a
los graves vecinos a mi dueño
dulces
pequeñas estrellas de azúcar
y
fui dos veces dueña del tesoro
y
no se lo dije a mi madre
y
no se lo dije a mi padre
y
me encerré a morir entre los muros
para
guardar avara mi tesoro
sedosos
intramuros de mí misma
Padre
estoy
llamando tirándote la puerta
mira
mis dedos aún vacíos
de
los anillos de la felicidad
y
yo gritaba ¡despierta!
burglar banker
father
I am poor once
more!
V
Someone is knocking at the door
Somebody is ringing the
bell
Someone is knocking at the
door
Somebody is ringing the
bell
Open the door
Let them in
Billy I have long dreamed
without candies
la
estrella de azúcar et rien
et rien nada
ha pasado
que
no lo sepa el padre que no lo sepa madre
ni
el maestro y su mujer la señorita
las
personas mayores
estoy
en la habitación vacía
en
el viaje vacío de los locos
en
el hueco oscuro del árbol que cruje
como
un frigorífico de silencio
Billy
crece la sombra
como
una marea sin estrellas
y
ya está muy oscuro
hello darkness my old friend
Billy
yo estoy contigo
¿Vendrá
el doctor Noel con sus barbas de nieve
a
dejar caramelos en las habitaciones
a
abrir los corazones y restañar los cántaros deshechos?
Vendrá
a despertar al niño muerto
al
que durmió a tu lado without candies?
No
hallo las indicaciones señorita enfermera
miss
Ratched la enfermera está hablando con su lengua
de fuego
y
de su boca salía una espada aguda de dos filos
una
espada de fuego para guardar el camino del árbol
Billy
yo estoy contigo
Déjenlo
que entre let him in
a
la terraza donde están dormidos
a
los dormidos los cuidará quejoso
se
agrupará la mañana helada en terrones de azúcar
Let the sunshine
Let the sunshine in
the sunshine in
Alguien
está tocando a la puerta
a
la puerta cubierto de rocío
pasa
las noches del invierno
Open the door
Let him in
Billy
un teléfono mudo entre nosotros
estás
sangrando en el manicomio helado
Let it be Let it bleed
déjenlo
déjenlo que sangre
y
que su sangre abrigue al mundo
Let him bleed que
hable su corazón por la herida
con
sílabas de sangre
con
que ha de convencer al mundo
y
ha de vencer al mundo
y
mellar la espada del ángel
la
espada de la boca de miss Ratched
Let it be let him bleed
Billy
yo estoy contigo
tú
estás bajo la nieve yo en mi cuarto
yo
estoy con los dormidos without candies
ruedan
mis ojos por la nieve
es
una blanca estepa ¿se da cuenta?
allí
vi a un conocido y lo detuve
gritándole
¡Hernández!
rueda
la nieve en pelotas que no hemos de golpear
muñeca
de la nieve como blanca mujer
en
pelotas que no hemos de acertar
que
no hemos de acertar con nuestros leños
en
este juego en el vacío estadio
las
pelotas fantásticas de nieve
blancas
esferas de algodón dulce
y
no podremos romper la piñata del cielo
para
que caigan las estrellas de azúcar
Billy
yo estoy contigo
en
la tarde medrosa y vacía donde no suenan timbres
en
el juego vacío donde no acude nadie
en
el cuarto vacío donde todos dormimos sin dulces
con pastillas
en
la barca vacía de los locos que gira como el mundo
en
la noche vacía de las bodas del rey
en
la casa callada como un gran frigorífico vacío
en
el parque vacío donde la tarde abruma los hombros de la
estatua
Billy
yo estoy contigo yo estoy contigo madre
padre
yo estoy contigo
río manzanares
yo
estoy contigo
señorita
Ratched
déjame pasar
entremos
todos juntos
let us in
Alguien está tocando a la puerta
Alguien está sonando el timbre
Alguien está tocando a la puerta
Alguien está sonando el timbre
Abran la puerta
Déjenlos entrar
VI
Como sueñan
humillamos repitiendo día y
noche con el ritmo de
la tortuga que oculta
el tiempo en su espaldar: ustedes no
decidieron
que el ser habitase
en el hombre...
Como quieren
humillarnos les decimos
athe chief of the tribe descended the
staircse.
....
Ellos que cargan con
sus maniquíes a todos
los puertos y que hunden en sus baúles
un
chirriar de
vultúridos disecados Ellos no
quieren saber que
trepamos por las raíces
húmedas del
helecho... y que aunque
mastiquemos su
estilo we don’t chose
our shoes in a
show-window.
José Lezama Lima:
“Pensamientos en La Habana”
Let us enter the tree
Let us enter the room
Let us enter the garden
Romped
la sórdida vitrina
Quitad
al ángel de la puerta
con
su espada flamígera
la tierra será el
paraíso
el
guardián a la puerta de la ley
poned
en su lugar al cherokee de roble
con
la frente de hastío del búfalo diezmado
y vio en sueños una escala
el
jefe de la tribu descenderá la escala
porque
no entre el ángel de exterminio
con
su lengua neutrónica de fuego
que
crezca el Gran Teatro de Oklahoma
para
cubrir para abrigar al mundo
como
la sangre cálida del tonto en la colina
y
en la muralla china otra Torre de Babel
para
escalar el árbol de la vida
para
tocar las barbas de nieve del cielo
como
el pecho finísimo de Walt
la
hierba perfumada de los muertos
Venga
Noel a repartir regalos
dulces
de miel a las habitaciones
a
reparar los viejos corazones
de
hiriente maquinaria enmohecida
y
a restañar los cántaros deshechos
Somos
los humillados los pendejos
Los
abalorios que nos han regalado
han
fortalecido nuestra propia miseria
Somos
los parias íngrimos del mundo
ah look at all the lonely people
los
descosidos los amarrados los ateridos
trepamos
por las raíces del helecho
no
escogemos nuestros zapatos en una vitrina
nuestra
alma no está en un cenicero
aquí
estamos los negros y los indios
a
la puerta cubiertos de rocío
allí
vi a un conocido y lo detuve
gritándole ¡Billy!
somos
un tal chatterjee un tal hernández
somos
un tal zuzuki un tal kuusinen
un
tal jones un tal müller un tal nguyen
Aquí
estamos todos los negros
que
no venimos a rogar
Estamos
llamando
tirándote la puerta
y yo gritaba ¡despierta!
Let us in
Let us in
Don’t worry
Billy
Te enviaré un telegrama
con las
aves
viajeras:
Romperemos la piñata
del cielo
Y habrá estrellas
para todos
7 de noviembre de 1982
De: “Animal civil”
* El
poema se basa libremente en imágenes y caracteres del filme One Flew over the
Cuckoo’s Nest (o Atrapado sin salida), de Milos Forman. (N. del A.)
Suscribirse a:
Entradas (Atom)