EDUARDO MITRE

13

y tienen de nuevo sed
de nombrar los labios:
la almohada, tu cabellera,
una pared de ladrillos,
un trozo de cielo: tribus
con rumbo desconocido.

De: “Húmeda llama”

EDUARDO MITRE

3

Pasa el viento
como siempre pasa en el otoño:
haciendo caer las hojas.
Y en cada rama brota
la transparencia del invierno.

De: “Humeda llama”

EDUARDO MITRE

13

Se agita -barca su cuerpo-
mi mujer dormida.
¿El viento en su sueño?

De:  "Líneas de Otoño"
 

EDUARDO MITRE

14

Cruzan el aire -ya quieto-
tu nombre y el mío.
A recordarnos han vuelto,
a recrearnos los mismos.

De: “Humeda llama”

EDUARDO MITRE

12

El fresno
silencio de pie
el silencio

De: "Líneas de Otoño"
 

EDUARDO MITRE

10

Memoria del vértigo:
hacia adentro el quejido
y tus ojos abiertos
enceguecidos.

De: “Húmeda llama”

EDUARDO MITRE

7

Caracol del oído:
el oleaje de los suspiros
y la marea de los ayes
y los Dios mío.

De: “Húmeda llama”

EDUARDO MITRE

12

Te descubro a mi lado
todavía temblando
como recién rescatada
de un naufragio.
O de un incendio.

De: “Húmeda llama”

EDUARDO MITRE

15

Sobre el tiempo intacto
nuestros cuerpos tendidos,
expuestos al vacío,
melancólicamente plenos.

De: “Húmeda llama”

EDUARDO MITRE

11

Zumbido de abeja:
el silencio
de vuelta
sin haberse ido.

De: “Húmeda llama”

EDUARDO MITRE

8

La mirada se pierde.
Salivan las sílabas.
Las pupilas ascienden
hacia alta caída.

De: “Húmeda llama”

EDUARDO MITRE

5

Entre tus piernas el blanco:
carbón de sangre
corazón de la hoguera.

De: “Húmeda llama”.

EDUARDO MITRE

4

Arqueros enardecidos
disparan sus flechas
los cinco sentidos.

De: “Húmeda llama”.

EDUARDO MITRE

3

Llama que moja y quema,
llama que llama:
tu lengua.

De: “Humeda llama”.

EDUARDO MITRE

2

Beso a beso,
caricia a caricia, se dora
al sol del deseo.

De: “Humeda llama”.

EDUARDO MITRE

1

Tu desnudez expuesta
entera
como el pan en la mesa.

De: “Humeda llama”.

EDUARDO MITRE

Escrito en blanco



Nieva esta nieve
como a veces se hablan
hombres y mujeres.
Continua
                      mente
                                           instantánea
nieva por primera vez siempre
como se miran los que se aman.

Nieva como la única cosa
real que sucede.

Y corren los niños para tocarla
y tras ellos las palabras
frágiles como la nieve
pendiente
                            de una mirada.

De: "Líneas de Otoño"

EDUARDO MITRE

Los amantes

                                 Oh noche amable más que la alborada
                                                            San Juan de la Cruz

Amable más que el alba:
                                                               la noche en la ventana.
En el cuarto la penumbra
como un ave que no acaba
de posarse o alzar vuelo.
Y ellos
               sobre la sábana
en feroz y dulce duelo
buscando el centro
                                             de su ceguera iluminada.
Ellos: dos cuerpos en uno
en jadeante ascenso
                                            al vértigo mutuo
que los completa y desgarra.
Luego el sueño que los acoge
y guarda sus miradas
hasta que la espada del día
los arroja de nuevo
                                            a calles repletas
de caras vacías
                                       y niños hambrientos.
Y la luz que los ve alejarse
parpadea en el viento.

De: "Líneas de Otoño"

EDUARDO MITRE

Reencuentro

                                                    in memoriam
                                    Marcelo Quiroga Santa Cruz

Entré en el bosque,
                                       a su pleno corazón
de silencio y luz inmóvil.
Con voz queda dije
tu nombre y otros nombres
como quien escribe
                                          en el aire
para memoria de los árboles.
Mas no movió ninguna hoja
el álamo ni el roble.
Ni una sola rama el sauce.
Igual de indiferentes
pasaron
                  (felices en su vuelo)
un mirlo y dos gorriones.
De pronto
                          el viento mago
sacudió nubes y follajes:
se encendió el relámpago
y entré en la lluvia
                                        contigo y los ausentes.

De: "Líneas de Otoño"

EDUARDO MITRE

Sonata



Ojos que descubren
la voz de las cosas.

Oídos que escuchan
el paso de las rosas.

Olfato que todo lo funde
en un solo aroma.

Lengua que añora
el sabor de otra.

Cuerpo la ausencia
que padece los cuatro

sentidos que la transportan.
Cuerpo que apenas goza.

Le falta el tacto.
Le sobra memoria.