GUSTAVO ADOLFO GARCÉS

 

 

Visita

 

 

Un pajarillo
en mi ventana

rojo
como brasa

va a la hierba
y regresa

le presto toda
la atención

no contesto
el teléfono

 

TINO VILLANUEVA

 

  

Cuento del cronista

 

 

He dicho,
por ejemplo: umbral, memoria, cerrazón,
zonas de orfandad, silencio, respirar.
El secreto, sin embargo,
está en habitar otras palabras,
en verlo todo a un tiempo y me desvelo.

Vigila por mí, Tlacuilo venerable,
ayúdame a ser fiel a mi linaje, las fechas
castigadas por el sol y lavadas por la sombra.
Bendíceme, dile a tus dioses que oren por mí.
Prefiero no olvidar
la sucesión de sueños rotos, pues sería
igual que querer quemar la historia.
Instrúyeme, escribano y dibujante,
dame luz y poderío a fin de rescatar
las ruinas de la patria y el orden natural
del tiempo derrumbado.
Dale a mis retables equilibrio,
la medida igual de los colores más constantes
para que ardan de verdad.

Tú también, desflechado peregrino castellano,
Álvar Núnez Cabeza de Vaca, maldito explorador
de nombre imaginista,
enséñame a entender el alfabeto ahora
y por encima de estas huellas ofrecidas.
Enséñame a salvarme de aquéllos que con
mano airada separaron la esperanza germinal
de mi inicial suspiro e hicieron los días naufragar.
Casi-indígena bilingüe por la vertiente
de Texaztlán a la deriva, haz que las aguas
de un río que vadeaste batan mi memoria,
que mi tierra resuene letra a letra debajo
de mi puño, pues es severa y desesperadamente
preciso recitar estas costumbres.

Me pongo a pensar y digo: Ayer is viejo
como un nombre que no deja de decir su historia.
Tlacuilo, Núñez Cabeza de Vaca,
conmigo estáis reconciliados oyendo
esta impaciencia, este diario acto de vivir.

 

Nota

"Cuento del cronista": Los Tlacuilos eran escribanos aztecas que cumplían la tarea de cronistas encargados de los códices. Texaztlán, neologismo compuesto de Texas, estado en el sudoeste de los EUA, y Aztlán, voz náhuatl que se refiere a la "tierra hacia el norte", o sea el territorio mítico de los aztecas supuestamente ubicado en el sudoeste de la Unión norteamericana. Según Rémi Siméon, Aztlán es el "lugar ocupado por los aztecas en sus orígenes, cuyo emplazamiento, objeto de numerosas búsquedas, sigue ignorado. Generalmente se le localiza al norte del golfo de California" (Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana. París: Imprimérie Nationale, 1885, edición Siglo Veintiuno, México, 1981, p. 51).

 

ETHEL KRAUZE

 

  

54

 

 

Tú nos colocaste a la deriva,

en el quicio de una puerta

que no se abre,

en la punta de un cerro que no tiene divisadero,

más que la profundidad.

Tú nos diste una mirada

        que no ve nada,

porque no sabemos tu nombre,

sólo nadamos

en las riberas del espanto.

Nómbrate,

no alteraremos un átomo

        de tu milagro.

  

De: “Un nombre con olor a almizcle y a gardenias”

 

 

ENRIQUE MOYA

 

  

Por accidente y por destino

I
Por accidente y por destino se conocieron mis padres
Accidente sobre todo para mi madre, como diría ella después
de ese encuentro con mi padre en un café de Berlín

 

Mi padre, como buen alemán, no creía en accidentes
sino en destinos
Su destino, según él, era encontrarse con mi madre

 

Una noche de Viena de hace setenta años
mi madre tuvo otro accidente
Esa misma noche y en la misma ciudad
mi padre tuvo otro destino

 

Me trajeron al mundo

 

Para mi madre fui una noche accidentada
Para mi padre, la claridad de su destino
Frente a tal dilema cada quien parecía razonar
con los mejores argumentos

 

II
Cuando nací, innegable como el sol
no hubo mayores desacuerdos
Pero me pusieron dos nombres
El primero elocuente para que no me dejara amilanar por la vida
el segundo poético para que me fuera bien en el amor
El segundo fue el que más usé, en homenaje a mi madre
En cuanto al primero, la “Segunda Guerra”
hizo buenas migas con él

 

Al crecer, tampoco hubo disensos apreciables
Pero no fui lo que quería mi padre que fuera
ni culminé la carrera con la cual mi madre había soñado
Estas discordias familiares
me hicieron luego un profesional inteligente

 

III
Ya grande, y fallecidos ambos
quise evitar los probables accidentes de mi madre
y obviar, en lo posible, los destinos heredados de mi padre

 

En ambos casos, tuve un destino accidentado

 

Por ello, heme aquí
en la ciudad donde vi la primera luz, Viena
narrando un poema que podría ser
el de cualquier otro que, como yo
haya nacido mitad accidente, mitad destino

De: “Café Kafka”

 

 

ALDA MERINI

  

 

 

Los poetas trabajan de noche

  

Los poetas trabajan de noche
cuando el tiempo no les urge,
cuando se calla el ruido de la multitud
y termina el linchamiento de las horas.

Los poetas trabajan en la oscuridad
como halcones nocturnos o ruiseñores
de canto dulcísimo
Y TEMEN OFENDER A DIOS.

Pero los poetas, en su silencio,
hacen mucho más ruido
aaaaaaaque una dorada cúpula de estrellas.

JHANAYRA MANZANO

 

 

Algo de hambre

 

 

Necesito la libertad
de la mañana
la luz de las palabras

los brillos arrebatados
indecentes
que nada les importa más
que devorar el cielo

 

De: “Infancia, amor mío”