JUAN FELIPE HERRERA

Mitad mexicano

Extraño es ser mitad mexicano, déjame ponerlo de este modo

yo soy mexicano + mexicano, entonces, queda la cuestión de la mitad

decir mexicano sin la mitad, bueno, eso quiere decir otra cosa

uno puede decir solamente mexicano

y entonces pensar en pirámides, vetas de obsidiana, códices de fuego, diosas con

rostros desollados, zarpas en los pies y cráneos como cinturones

—esto no es mexicano

estas son existencias, eso es decir:

esclavitud, tendones, corazones destazados sacrificios por el continuum

galaxias y quarks, la leche cósmica que fluye al interior de los árboles

luego oscuridad

Qué es lo otro  —Sí,

eso también es mexicano, aun sin forma, salpicado de partículas.

Piezas europeas? Decir Colonia o Poder es incorrecto

mejor pensar en Kant en su diminuto cuarto

arrastrando sus calcetines negros en busca de la noción del tiempo

o Einstein volviendo sobre la ecuación errónea

acerca del modo en que la luz se curva —todo esto tiene que ver con

El medio,  el medio-algo, cuando se es medio-alguien

Tiempo

Luz

Cómo ellos te acechan y cómo tú les imploras,

todo esto se convierte en tu proyecto de por vida, esto es

tú eres mexicano. Una mitad mexicano la otra mitad

mexicano. Entonces, la mitad en contra de sí misma.

JUAN FELIPE ROBLEDO

Nuevo tiempo

Para Catalina González 

 
Nace el amor cuando menos lo piensas,
se acaba el tiempo reseco de las nomeolvides, del deseo marchito 

 agobiante,

los corazones laten de una manera misteriosa, callada,
y nuestras fotografías son láminas de un álbum que nadie más llenó.
Los zapatos hacen cantar al pavimento su romanza de antaño,
y sin que podamos evitarlo nos sorprendemos saltando un poco,
nos hacemos estampa de esta dicha que ha nacido después de la lluvia,
bajo un sol de enero.
Las mañanas son calladas cuando pienso en ti, tienen un rumor venturoso,
son mejores que el salmón y la champaña de hace tiempos.
No has nacido del fondo de una mente turbulenta,
tu rostro tiene el don de los ídolos pequeños,
no hace falta llamarlo para que acuda a la cita.
Nuestro afán es distinto, y podemos asegurar que es pasto, es agua clara,
volvemos a repetir el nombre amado, y los días se van sin amargura.
Algo hay en esta risa tuya que ha encontrado el sendero, no vacila,
y me ofrece un amor que es bueno, bueno como ron sin disparates.

JUAN FELIPE ROBLEDO

Pequeña alegría

Cabeza de buey que se asoma por la ventana es la alegría,
una imaginada desde antes de nacer,
tierna y un poco díscola,
ramita ofrendando al tiempo la luz.
Un aleteo sumergido en días de calor la atraviesa y la hace llegar, falta 

de aire,

al umbral de la casa donde nos recibirán con agua que no da sed después.

JUAN FELIPE ROBLEDO

  

Muchacha del baño público

Seguramente no veré con estos ojos mortales
la historia de esta muchacha que imagino clara y afectuosa.

Seguramente sonreirá con descaro
y tocará las espaldas de los que esperan frente a la estación. 

Habría deseado contemplar
su lento detenerse en callejuelas
y la forma como se prende de la solapa de un marino. 

Nada de esto conoceré, no podré disfrutar un estofado de pescado
junto a ella contemplando el undoso río. 

Sin embargo, parece que la conozco de siempre
cuando imagino esta tarde el regreso a casa
(deteniéndome por dulces y pan y miel)
para intentar convocar su cuerpo, su presencia
de bailarina a destiempo,
de amiga entre abrojos.

JUAN FELIPE ROBLEDO

Comienzo de semana

Definitivos en cada acción
y cada frase,
incapaces de dar el brazo a torcer,
llenos de furia y alegría
hemos de mostrar el sendero de la voluntad
olvidando nuestras pequeñas miserias,
nuestras historias de tres al cuarto,
pues ¿a quién le interesan
y a quién cambian?
Afásicos, renunciantes, nuestra vocación,
es la plétora en desierto,
el camino del cisne en un mar de plomo,
recordando sin términos máxima completa:
"convencer es estéril",
y volviéndonos a lanzar, sin consuelo,
desde el tejado,
completando el penoso círculo.

JUAN FELIPE ROBLEDO

Nos debemos al alba

Traicionar las palabras,
canjear su peso, su color,
en el sucio mercado de los días
es acto que nos llena de muerte
y ceniza y vago afán.
Ha de ser castigado
con el hierro, la soledad,
el tedio y la miseria.
Nos debemos al alba,
plateros, a la dicha,
y al canto y al remo
y al ensueño trazado en la garganta
y a mañanas sin prisa
en las orillas de un mar que ya no es.
Porque al final todo es olvido
para quien el tráfago su sangre dona,
a la parla chi suona
y a conversaciones con tontos
y mercachifles
y comete delitos en descampado
con las pequeñas,
las terribles y mansas
y arteras palabras.