EDUARDO SERDIO

Olvido

                   Del lirio del mar

                                                        Serán tus labios

                   Delirio de espuma

                                                        Aquel ensueño

                   Borra nuestras insignias

                                                        De la tierra

                   Que no quede memoria

                                                                                

                                                         Del cielo

CARLOS MONTEMAYOR

Parral

Subo al monte de mi pueblo.

Subo a la parte más alta del monte,

encima de mis recuerdos, encima de mi vida.

El mundo y la tarde me rodean

y parecen la casa de mi infancia cuando había fiesta.

Es luz, huertas, hierba,

mineros saliendo de las minas,

madereras quietas,

ganado que entra otra vez al pueblo,

nogales erguidos entre álamos y sauces a la orilla del río.

Todo parece posible desde aquí.

Parece posible desear los veranos

en que todos los niños regresábamos del río,

en que nos mojaba los sueños con su corriente

porque pasaba no sólo con su agua

sino con todas las cosas del mundo;

todos los seres, toda la corpulencia del universo

nos cubría entre el olor de agua y de hojas y de verano

(aún muchas noches después, bajo la almohada,

pasaba el mundo en el murmullo de esa corriente). Parece posible sentir desde aquí

los membrillos donde jugábamos,

las huertas donde se agazapaba la frescura

de los veranos,

como si las tardes nos revelaran un secreto del mundo

y un recuerdo atravesara mi cuerpo desde una vida que

no era mía.

En un largo sueño, en un inmenso cuerpo

subíamos por los árboles en las tardes

hasta las más altas ramas calientes:

como besar ancianas manos, como aspirar

el olor querido de una casa que ya no existe,

como escuchar una voz muy a lo lejos, en el campo,

el leve viento y el calor inundaban mi pueblo,

inundaban el universo.

Y desde esa alta rama veíamos

todos los pueblos como el nuestro

(y no había pueblos que no fueran como el nuestro).

Los cuervos volaban sobre el río y sobre las huertas como si supieran toda nuestra vida;

éramos tan niños que no podíamos gritar que todo

permaneciera

junto a nosotros.

La tarde es amplia, segura,

aquí, en lo alto del monte.

Estoy solo.

Amo este monte como si estuviera en lo alto de la música que

amo.

Enrojecen lentamente las nubes, la tierra, las colinas.

Cae la tarde llamando a sus últimas horas.

El atardecer es como un gran árbol rojo cubriéndonos

con su sombra.

El viento recorre mis ojos, la hierba,

desprende un rumor como si fuese el nombre de algo

que amamos,

como los ecos lejanos de una fiesta en las huertas

o alguien que muy lejos grita de una colina a otra.

La tarde enrojecida, luminosa,

como si fuera la única fuente de todas las cosas,

la única explicación.

Pareciera que desde hace millares de años es la misma.

Y cuando el viento pasa sobre las cosas

(y también sobre las que no están),

abre un rumor de invisibles ramas

brotando de su árbol, de su origen.

Para Nikíforos Brettakos

FERNANDO SALAZAR TORRES

¡Qué saña! ¡Qué muerde!

¿De qué modo nos alivia la Muerte?

La sombra de sus costillas es agria,

algo muerde, con saña,

insistentemente, sin final,

mi corazón.

Ya casi olvido tu cara

pero tu esqueleto se yergue en las noches.

¡Qué saña, qué muerde!

Hay noches tan solas! Tan silenciosas

que las noches se vuelven lluvia

¡Qué saña! ¡Qué muerde mi corazón!

JOAQUIN PASOS

India caída en el mercado

Pobre india doblada por el ataque
todo su cuerpo flaco ha quedado quieto
todo su cuerpo sufrido está pequeño pequeño
todo su cuerpo tronchado es un pajarito muerto.
Su corazón —¡ah corazón despierto!— pájaro libre,
pájaro suelto,
Carlos, ha dormido un momento.
Ella se desmayó, la desmayaron.
Al lavarle el estómago los médicos
lo encontraron vacío, lleno de hambre,
de hambre y de misterio.
Muy doloroso cuadro, Carlos.
Muy doloroso y sumamente amado.
Han volteado su cara —¡ah oscura palidez!—. Con el
derrame
las yugulares están secas y la sangre
huyó secretamente, ¡ah,
la viera su madre!
Cerca, Carlos, cerca del occipucio
una moña chiquita se desgaja
y deja ver en la nuca una cruz blanca.
Tan cerca de la muerte y tan lejana,
su vida vale mucho, vale nada.
Los lustradores esperaban
obscenidades al levantar la falda
pero ella tiene una desnudez muy médica,
un lunar en la espalda,
y da la impresión de un ave herida
cuando cae su brazo como un ala.

Abran, abran
todas las gentes malas sus entrañas
y no encontrarán nada.
Ella tiene un ataque
que no lo sabe nadie.
Un ataque malo,
Carlos.

LUCILLE CLIFTON

Advertencia

muchachos

no les prometo nada

pero esto en lo

que ustedes se empeñan

yo redimiré

lo que robas

ocultaré

mi silencio privado para

tu culpa publica

es todo lo que tengo

chicas

primera vez que un hombre blanco

abre su bragueta

como algo bueno

nosotras nos reiremos

reiremos muy fuerte mis

mujeres negras

niños

cuando les pregunten

¿Por qué tu mamá es tan divertida?

digan

ella es poeta

ella no tiene sentido

MARIO CALDERÓN

Vocación

Brigitte Bardot de joven

alimentó en pantallas

apetitos carnales de los hombres

y en su ancianidad

protege animales.

Su vocación es firme.

La primera etapa fue planeada,

la otra, inconsciente

pues dice el psicoanálisis

“Las bestias en los sueños son instintos”.