RICARDO CASTILLO

Autogol

Nací en Guadalajara.

Mis primeros padres fueron Mamá Lupe y Papá Guille.

Crecí como trébol de jardín,

como moneda de cinco centavos, como tortilla.

Crecí con la realidad desmentida en los riñones,

con cursilerías en el camarote del amor.

Mi mamá lloraba en los resquicios

con el encabronamiento a oscuras, con la violencia a

            tientas.

Mi papá se moría mirándome a los ojos,

muriéndose en la cámara lenta de los años,

            exigiéndole a la vida.

Y luego la ceguez de mi abuelo, los hermanos,

el desamparo sexual de mis primas,

el barrio en sombras

y luego yo, tan mirón, tan melodramático.

Jamás he servido para nada.

No he hecho sino cronometrar el aniquilamiento.

Como alguien me lo dijo una vez: Valgo Madre.

ARISTÓTELES ESPAÑA

Aparición de Karen Devia

“de una mano a otra mano solíamos viajar”

 Enrique Lihn

Regresa el lenguaje, los sonidos de vocales; intensas,

la melancolía de partir y ser un conejo errante,

lleno de pieles extrañas;

ser un cóndor también

en lo alto de una montaña,

llenar el caos con el misterio

de sus preguntas;

una especie espejo en un trapecio

con sus ojos de poeta,

con sus labios de aleluya;

leer las venas de la soledad

como quien escucha a Mozart

recostado en un eucaliptos.

Aprendo de ella de la inmortalidad, el significado de ser lúdico,

volver a actuar en el escenario del mundo

con mis orejas heridas

y el tacto de la urbe.

Viajar en su poeta móvil es un viaje al infinito,

cerros, calles rojas, hospitales,

fotocopias de los adverbios que no quedan,

la humedad de sentirse huérfano, pero diáfano,

con ecos aún del hospital psiquiátrico.

Estacionamos con Karen Devia, sacan partes

a su tierno poeta móvil, están a punto

de quitarle su nave espacial.

Actúa frente a carabineros de Chile

como Elizabeth Taylor en “Un tranvía llamado deseo”,

me habla de sus hijas como una gatita

llena de lluvia y de sus amores etéreos .

Karen atraviesa enormes túneles

con sus distintos personajes.

Tac, como siempre, me guiña el ojo,

y me dice que Ella es un cántaro,

una ruta donde no van

aviones ni embarcaciones.

Entonces, regresamos al cerro Yungay,

a mi refugio atómico,

lleno de caracoles, lámparas difusas,

fantasmas lácteos;

y se despide con un abrazo de tórtola.

Tac me habla de lugares lejanos,

como un mediodía de nieve en Toronto,

una calle sin salida en Buenos Aires,

de un loco pingüino de Punta Arenas,

de un bote con alas de Chiloé,

de una roca de almácigos mustios en Chuquicamata,

el oleaje de ríos verdes en Santiago.

Pero es Valparaíso, me dice, el mundo real.

Karen avanza toda velocidad

y me la imagino arriba de un árbol

dirigiendo un coro de duendes amarillos;

la imagino atravesando la nada.

Chao Karen, le decimos con Tac,

y me lleva a la habitación

donde aún hay huesos inmóviles

de este mundo y del otro.

4 de octubre de 2009

Centro terapéutico Pablo Neruda

ALAIN BOSQUET

  

Los dioses desconfiados



«No, no», decían los dioses,
«si ha de haber un ojo,
que pertenezca a la montaña.»
«No, no», decían los dioses,
«si ha de haber una risa,
ofrezcámosela al océano para que se anime.
¡La palabra para el pavo,
para el cactus, para el arroyo!
Y el pensamiento,
que de él se adueñe la roca
para reconocerse mejor.»
«No, no», decían los dioses,
«ahorrémonos
el error humano.»

De: "Cuatro testamentos y otros poemas"

Versión de Enrique Moreno Castillo

ANDRÉS RUIZ

Se me atoran en la garganta

los pájaros enjaulados

cuando hablo de libertad

y, sin embargo

me columpio en sus silbidos.

La onda sonora de sus cantos

corroe en mi lengua

como arterias derramadas

hasta puedo sentir sus náuseas en mi boca

al reflejarse nuestros ojos

Seguramente tendremos

muertes parecidas.

FADIR DELGADO

Manifestación de la luz

Está en una cueva

Hay una luz que titila

Una raíz de vidrio que le corta los párpados

No es nada más

Sólo un montón de miedo

Un sudor de lodo

Un terrible ruido

La luz tiene espinas

Espinas que le hieren los ojos

El temblor de sus muslos espanta las hormigas sobre el cuerpo

La luz protesta

Es humo

Humo que le arde en los huesos

Cierra los ojos

pero la luz en huelga no se va hasta que los abra

Alguien suelta unos perros rabiosos

El exceso de luz le impide verlos por completo

Tienen colmillos con las puntas brillantes

No sabe adónde huir

La baba de los perros inunda el lugar

Cree que los perros tienen luciérnagas en la lengua

La baba de rabia se le mete en el cuerpo

La luz protesta con un niño en el centro

Un niño cubierto de agujas que se lo arrojan a la cara

Quisiera saber quién está detrás de todo esto

¿Por qué la luz protesta?

¿Quién convoca las marchas?

¿Quién es el líder?

Se quiere arrancar la piel y entregársela a los perros

Un desierto le nace de la boca

Bebe la rabia de los perros

y se hace hambre

me hago hambre

Tengo un desierto en la boca

Una luz tierra que se mete en los dientes

Un niño de agujas cortándome los ojos.

ELIZABETH REINOSA ALIAGA

Boca ciega

La mujer flota en el agua

parece tan creíble

pensar que hace unos minutos

atrapaba un pez de espuma.

Que su mano soportó un cordel

que la hizo sangrar desde su origen.

Sobre la mujer no hay nubes

ni pájaros, ni moscas

solo signos que interrogan

el silencio.