Prólogo
Señores
siempre
descreídos y despectivos
haciendo
ramos de flores con vuestras tristezas
ya
sabéis la vida de memoria
tan
bien como los versos de vuestros amigos refinados
os
aviso
no brindo
a vuestra salud
Chulos
de poesía
Catadores
de metáforas
No
es para vosotros
lo
que articulo
Es
para la gente real que conozco
para
la que me pongo
ridículo
Son
versos para el obrero Pedro
que
me enseñó a manejar la pala
y a
compartir pan y cigarrillos
Es
para mi abuelo, el socialista,
que ni
al morir era devoto
Es
para recordar a mi tía
que
esperó
siete
años de sol a sol
a
que
su marido volviera del frente
Es
para el ucraniano que me dijo que las guerras
no tienen por qué ser
Es
para esta chica loca por la que aprendí
a
tocar jazz
a
vagar de noche a no estar contento a no tener paz
Es
para el obrero Albertin Lo veo como hoy
dice:
Nunca te acuestes con una chica que no te guste
Es
para el Maestro de la pescadería que conoció París
a
Joséphine Baker
y al
hambre
Es
para Miles Davis y para la noche en la que por primera vez oí
Esa trompeta
llena de sollozos
Es
para el vendedor de refrescos rojos y amarillos
en
un quiosco en Praga
Es
para la mujer hermosa
que
de niña estuvo en Ravensbrück
y
para sus arrugas prematuras
Es
para un pintor sus payasos y artistas
vestidas en negro
Es
para los obreros pavimentando la calle de mi amor
Es
para el vendedor ciego de periódicos en la galería
Es
para las chicas bailando charleston en el sótano
Es
para Karel el de los perritos y su brazo pudriéndose cerca de Madrid
Es
para Modigliani y Parker, ambos murieron pobres
Es
para Fidel que dijo: La
democracia
le
entrega armas a la mayoría
Es
para el rojo asesinado el
10 de mayo
De mil
novecientos cuarenta y cinco
y
para la chica rubia que nunca volverá
de tanta distancia
Es
para todos aquellos que
en las manos llevan
el
mundo
este
bonito loco
y
único
y le
ayudan avanzar a pesar de las maldiciones de los papas y los escupitajos
de
ladrones
a
pesar de las democracias compadreras
las
pestes
y
las guerras
