"Un poema si no es una pedrada -y en la sien- es un fiambre de palabras muertas" Ramón Irigoyen
lunes, 9 de noviembre de 2026
MARÍA PILAR MARTÍNEZ BARCA
Despertar
VI
Una
luz diferente:
pan en la mesa,
cometas de colores.
De: “Círculos de luz”
KANEKO MISUZU
Hacia el mar
Mi
abuelo partirá hacia el mar.
Mi padre partirá hacia el mar.
Mi hermano también partirá hacia el mar.
Todo mundo habrá de partir hacia el mar.
Más
allá del mar
hay un lindo lugar
al que todos irán
para jamás regresar.
Yo también,
pronto seré grande
y podré partir hacia el mar.
Versión de Alonso Núñez
Utrilla
SANDRO CHIRI
Ese verso de Jota Mario que me hubiera
gustado escribir
et
filius datus est nobis
Mateo
He cruzado la ciudad, Jota Mario, para escuchar de tus labios el verso que yo
hubiera querido escribir para alguno de mis hijos; a cualquiera de ellos, por
ejemplo, a José Carlos, pero José Carlos, el de los pies ligeros, es matemático
y más que mis palabras le interesan las abstracciones y las fórmulas.
Luego pensé en Diego, pero Diego, el de la
tupida barba, vive lejos y trabaja mucho para sobrevivir en una ciudad extraña
y gris.
Entonces se me ocurre abordar a Milagros,
pero Milagros, la de los rosáceos brazos, consume su tiempo estudiando francés
para comprender a Zola.
Y ante ello, hice a Pietro, lejos de mi
tierra, con la esperanza de que sea él quien escuche ese verso, Jota Mario, que
yo hubiera querido escribir para alguno de mis hijos, pero Pietro, diestro en
ardides, gasta sus días dibujando edificios que nunca habitará, edificios
ajenos con terrazas hermosas donde se vislumbra el mar con sus trágicos
crepúsculos.
Entonces, Jota Mario, ante el silencio de mi
prole, yo también callo, callo para escuchar mi voz, y es en el silencio en que
descubro tus palabras, y es en el silencio en que copio y copio y copio ese
verso tuyo, con la esperanza de que algún día futuro alguno de mi prole se anime
a leer esta sentencia amorosamente humana: “Y si un día te alzas contra algo
que sea contra la injusticia”.
De: “Sala de espera
JORGE ESQUINCA
IX
Una pequeña mancha marca
un rostro por completo.
Acercarse, alejarse. Estar dentro, estar
afuera.
La mancha en el ojo está detrás del ojo.
El rostro que se forma puede ser el tuyo,
el de todos, el de nadie.
Comentarios a diez líneas
del «Wen Fu», de: “Oscuro mundo hechizado”.
Nota del autor: El «Wen Fu» es un tratado
sobre el arte de las letras. Fue escrito por el poeta chino Lu Chi, quien nació
en el año 261 d.C.
CRISTINA LONGINOTTI
No
volveré a besar, porque tu boca
me
arrebató el secreto de mi beso;
tu
lengua sediciosa midió el peso
de
la mía y ya nada la provoca.
No
volveré a tocar, porque la loca
obsesión
de tu cuerpo es un exceso
sin
principio ni fin; es un proceso
eterno
que me absorbe y me desboca.
Robaste
mis sentidos y no tengo
manera
de expresar amor alguno:
baldía,
impenitente y más desierta
hoy
que ayer, siempre voy y nunca vengo
desde
este corazón inoportuno
que
me sabe, aun con vida, casi muerta.
OKSANA MAKSYMCHUK
Bolsa de emergencia
Empaca
cuanto necesites para sobrevivir
en descampado, en la nieve, en el sótano
dos tres cuatro cinco días
No
esperes
el momento
que ahora te parece imposible:
Cuando
la ciudad
resuene con sirenas o quede—
de pronto— silenciosa
Cuando
la calle
se incendie, se llene
de humo
Cuando
se quiebre la ventana
se derrumbe la pared
se apaguen las luces
Cuando
los hombres en la puerta
griten Rápido Rápido
el transporte espera
De: “Still City”
Versión de Elisa Ramírez
Castañeda
Nota: “Still City” by
Oksana Maksymchuk, © 2024. All rights are controlled by the University of
Pittsburgh Press, Pittsburgh, PA 15260.
domingo, 8 de noviembre de 2026
MARÍA PILAR MARTÍNEZ BARCA
Despertar
V
Arrugado
e indefenso,
un niño nace
igual que los gorriones.
De:
“Círculos de luz”
ALBERTO LÓPEZ SERRANO
Helena
A Leyla
Helena
que se baja de las torres
y combate hasta el tope a los argivos.
Helena que comprendes los motivos
de la dura metralla y no te corres,
cantas ocasos breves sin que borres
su pletórico ansiar de seguir vivos.
Cantas, Helena, el alma y los olivos
para después del trueno que socorres.
Hoy te quitas el yelmo y la armadura,
y lavas con tus cantos de agua pura
el miedo de este pueblo en la trinchera.
Hoy que agitas relámpagos, Helena,
con tu trenza de invierno y risa llena
siempre verás el alba, compañera.
FUJAWARA NO KIYOSUKE¹
Si
vivo muchos años,
deberé recordar en el futuro
estas horas felices,
igual que ahora recuerdo
las amarguras del pasado.
De:
“Cien poetas, cien poemas²”
1.- Nota:
Fujawara No Kiyosuke vivo de 1104 a-1177.
2.- Nota:
“Cien poetas, cien poemas”, es una antología de poesía clásica japonesa (del
siglo VII al XII), realizada por Hyakunin Isshu (Satori).
ORLANDO FRESEDO
La
oración de Lincoln
Aquí
estamos, Abraham, con el hacha tutelar de tu presencia en alto. El árbol de tu
patria, es un retoño de aquellos que derribaste un día en los huertos
solariegos de Kentucky¹. Los de tu clara verdad, altiva como una bandera,
frente al aire musical, en manos del arcángel del tiempo…
El
cerezo de tu nombre de astro, ha retornado a la memoria junto al mundo, cuyas
ramas habrán de cobijar al pájaro glorioso de todas las banderas libres; en
campana y vuelo…
Sobre
tu frente, el cielo está más ancho y más de siempre. Ciento cincuenta sueños,
despiertan en cuarenta y nueve estrellas transparentes en la noche de tu edad,
a la esperanza sublime.
Aquí
estamos, Abraham, con el canto de Walt Whitman, como una oración que se repite
cada día, para que ruede como las “Hojas de Hierba” caídas de la fronda de su
pecho de cóndor y de nube; la que trae la lluvia que levanta la milpa de la
Democracia, que habrá de “cuajar” las mazorcas del abrazo fraternal de todos
los hombres; el crisol milagroso de todas las razas, que habrán de ser la
gloria de todas las fechas, en la edad de las rosas cristalinas y purpúreas de
la Libertad que se cayeron del bronce.
Tu
campana se agita, entre las manos viriles de los negros del norte frente al Sur
de tu gesto. Y se eleva y palpita en el trino: siempre nuevo y tan viejo,
nacido entre las plumas de tu corazón de luna, la que alumbró la noche de la
conciencia en un ejército dolido de seres oprimidos…
Aquí
estamos, Abraham. Abraham Lincoln, en el Doce de Febrero de tu nunca… y
para siempre.
Aquí
estamos, Abraham, recordándote en la presencia clara de Martí, el de la rosa
más franca. Aquí estamos, Abraham, repitiendo en la sombra de los pueblos
esclavos aquella frase tan de música y estrellas: “Antes de cejar en el empeño
de ver libre y próspera a la patria, se unirá el mar del Norte al mar del Sur,
pero jamás nacerá una serpiente de un huevo de águila…”
El Diario de Hoy, 12 de febrero de 1959.
1.-
Nota: Orlando Fresedo, erróneamente, le atribuye a Lincoln una famosa parábola
sobre la verdad en la que George Washington derriba un cerezo.
CLAUDIA MEYER
Un
dolor magno es una pupila
Un
dolor magno es una pupila que siente su propio alumbramiento,
puede verse, incrédula, presta,
como el carmín de la boca que aborrece de otras conquistas.
Alfanjes por besos. El vacío por el trópico de dos tactos seduciéndose.
Lágrima o la noche mísera, un pensamiento tocado por compases distantes.
La marea busca a gritos lo tangible de su roce,
en la espera guarnecida por la opresión.
El ancho pecho permite el pálpito de la vida indefensa,
la tiranía de la piel que se estremece.
No sólo el azul y las desdichas amo,
sino los propósitos que cavan sin tregua su propia sepultura:
amo la embriaguez de la tristeza,
la delicia del dolor ante todo lo que amanece.
OKSANA MAKSYMCHUK
Aguas
pasadas bajo el puente
Ya
no hay puente
pero el río
fluye igual que antes
como
una sola lágrima
escurre por la cara
del paisaje
lágrima
en el curso
que trazó otra lágrima
y otra más antes aún
no
se aflige cuando los pueblos
apiñados en sus riberas
yacen en ruinas
no
gime
al acunar los cadáveres
que flotan entre los despojos
fluye
indiscriminado
como el poema
reflejando
todo
sin cambiar nada
De:
“Still City”
Versión
de Elisa Ramírez Castañeda
Nota: “Still City” by Oksana
Maksymchuk, © 2024. All rights are controlled by the University of Pittsburgh
Press, Pittsburgh, PA 15260.
sábado, 7 de noviembre de 2026
MARÍA PILAR MARTÍNEZ BARCA
Despertar
IV
Cuando
se pare a un hijo,
todos los ruiseñores
se visten de oro.
De:
“Círculos de luz”
FUJUWARA NO TEIKA¹
Como
el alga salada
ardiendo en el sereno atardecer
sobre la playa de Matsuo,
así yo me consumo
mientras espero al que no llega.
De:
“Cien poetas, cien poemas”
1.- Nota:
Fujuwara No Teika vivió del 1162 al 1241.
2.- Nota:
“Cien poetas, cien poemas”, es una antología de poesía clásica japonesa (del
siglo VII al XII), realizada por Hyakunin Isshu (Satori).
ORLANDO FRESEDO
El
credo del periodista
En
el mar turbulento que es la vida de los pueblos, el periodismo ha sido la tabla
de salvación. En ella, como trinchera ante la muerte, se han aferrado las dos
manos del derecho cuando naufraga…
El
periodista, como hombre y como ciudadano, tiene la obligación de defender,
hasta con su existencia, la de sus semejantes cuando estos peligran.
Sólo
así, como representante de la idea, podrá dignamente manejar una pluma para
enarbolar una conducta. Callar o mentir cuando se maneja una pluma es el más
miserable de los oficios.
El
credo del periodista, de aquél que ha sentido en carne viva la emoción de
representar a su pueblo a cada instante —en su alegría, bajo la duda o frente a
la angustia—, es agitar contra viento y marea la propia opinión.
Defensa Nacional, San José, Costa Rica,
abril de 1956.
ELENA SALAMANCA
Sor
Juana vomita la cena
Mira,
Juana, este panecillo será abundante como la tierra,
con él se alimentarán los hijos de los hijos
de tu vientre, Jesús.
Juana
no contiene el asco del fruto de un vientre de donde salió
un hombre del que manó agua y vinagre,
y se lleva las manos a la boca
y se dobla en la cocina.
Reconoció el negro a su mujer en la pulpa fresca de la fruta
y el indio cayó de hinojos ante el pájaro:
antes eran iguales, vivos en esa tierra,
ahora no puede siquiera mirar el vuelo:
El pájaro está más cerca de Dios —le han dicho—,
no mereces verlo.
Ese
pan tiene la sangre de los pájaros y de las frutas,
la sangre negra estancada del negro
y la sangre roja derramada del indio.
Y
Juana se dobla, tose,
se retuerce frente al pan.
Qué pasa, Juana.
Y Juana
escupe:
pajarillos
peces de acuario
y dos hostias
blancas
como papel.
OKSANA MAKSYMCHUK
Cohete
en un salón
¿En
qué se parecen un cohete
y un salón lleno de niños?
en su ubicación actual
alguien
creyó que el lugar del cohete
era el salón con niños
y allí está ahora
llegado
el tiempo
alguien más vendrá
a recoger los trozos
del
cohete y de los niños
llorando y lanzando insultos
contra el cielo
pero
ahora
este cohete y estos niños
son materia no discernible
rompecabezas
por armarse
De: “Still City”
Versión
de Elisa Ramírez Castañeda
Nota:
“Still City” by Oksana Maksymchuk, © 2024. All rights are controlled by the University of
Pittsburgh Press, Pittsburgh, PA 15260.
viernes, 6 de noviembre de 2026
MARÍA PILAR MARTÍNEZ BARCA
Despertar
III
Abanicos
abiertos.
En la primera infancia
cantan los cisnes.
De: “Círculos de luz”
ALFONSO FAJARDO
Brillante
Y
atribulado,
artificial
y hasta un poco sencillo,
guardás el polvo
de las monedas en tu bolsa;
tomás el microbús
y —sin recipiente para el asco
aguantás
el vómito fosforescente de lo tragado;
tenés sexo
con la mujer de tus sueños
y luego ella misma te despierta;
fumás un cigarro
que no tiene marca
y respirás su azul olor en tus dedos;
caminás por la noche de la ciudad
y en ella te desvanecés
como la sombra en el agua de los ojos;
mandás al diablo al tiempo,
escupís con desprecio el rostro del santo,
maldecís a tu familia,
mordés la mano de tus amigos,
matás al perro de tu vecino,
orinás en la iglesia,
golpeás a las ancianas,
matás a tu papá,
a tu mamá, a tus hermanos;
matás y matás dulcemente
y luego te sentás a ver la televisión,
te preparás una deliciosa tasa de café,
te dormís
y soñás con los angelitos
hasta el nuevo
brillante día que viene.
Marzo
y 14 de 2001.
SAKANOUE NO KORENORI¹
Pensé
que era el fulgor
pálido de la luna
rezagándose al alba:
blanca nieve caída
sobre la aldea de Yoshino.
De: “Cien poetas, cien
poemas”
1.- Nota: SAKANOUE NO KORENORI vivió a
principios del siglo X.
2.- Nota: “Cien poetas, cien poemas”, es una
antología de poesía clásica japonesa (del siglo VII al XII), realizada por Hyakunin
Isshu (Satori).
ORLANDO FRESEDO
Juventud, busquemos
la tierra del faisán y del venado
Leer a Antonio Mediz Bolio¹, bajo un
atardecer de lilas y naranjos, es encontrar la dicha verdadera. Esa que nunca
se muere en el recuerdo. Y es que, en verdad, las letras, al tomarlas con
elegancia y con hondura, entre las manos trémulas de inspiración sublime,
vuelan bajo azucenas y de rosas…
Esta tarde, como una mariposa de iridiscentes
alas transparentes, he mojado mis dedos jubilosos con luz de alma. Y es que, La tierra del faisán y del venado, libro
de Antonio Mediz Bolio, me ha dejado una lección inolvidable. Este pedazo de
sueño, debe de ser leído por toda la juventud que ha perdido la sombra. Si, la
sombra. Así se llama el Rock ‘n Roll de la vagancia. En cualquiera de sus
formas.
Yo lo confieso al mundo. Y el mundo ya lo
sabe. Soy muy joven. He mojado mis ensueños con alcohol por mucho tiempo y,
relativamente, casi soy un anciano.
Pero, hoy, como el autor de este libro
maravilloso, puedo decir: “he levantado la frente y mirado las estrellas, que
caen dentro mis ojos, y, entonces, lo que hay en lo más profundo de mi pecho se
ha llenado todo de luz”. Es decir, he encontrado mi sombra.
Si licores semejantes, existieran como
manantiales regados por todo el mundo, no existiría esa lacra del alcoholismo.
Al posarse mis ojos sobre de estas alas, también posadas en emoción “hasta
nunca”, he comprendido al sueño. Porque soñar es vivir en “la tierra del faisán
y del venado”. En esta tierra maravillosa “el hombre lee con sus ojos tristes
lo que escriben las estrellas que pasan volando. Escucha lo que dicen los
pájaros sabios cuando se apaga el sol, y oye hablar a los árboles en el
silencio de la noche, y a las piedras doradas por la luz del amanecer…”.
Si todos los jóvenes, que derramamos
desorbitadamente nuestra juventud, leyéramos, cada día una página como ésta,
constituiríamos con el tiempo la legión del espíritu, de la sombra, es decir:
de los que reflejan la luz.
Jóvenes: busquemos como tabla salvadora, esa
tierra maravillosa situada entre dos alas, es decir, entre dos hojas de vuelo,
y llamémosla comúnmente: “La tierra del faisán y del venado”.
Esa zona generosa, que nos ha de prestar la
venda de la serenidad creadora, que eleva y dignifica.
El
Diario de Hoy, 11 de enero de 1959.
1.- Nota: Antonio
Mediz Bolio (1884-1957) fue un abogado, poeta, periodista, mayista,
historiador, dramaturgo y político mexicano. Uno de los más preclaros valores
de la literatura de Yucatán y de México. La
tierra del faisán y del venado, un libro de prosa poética prologado por
Alfonso Reyes, es su obra cumbre.
ALFONSO KIJADURÍAS
Necesidades
Necesito
a mi mamá, con edipiano amor,
sus desayunos humanísimos. La ingenua
libertad de ese niño en sus faldas
suspirando la culpa original. Aquel
domingo de misa, pan y sol y la
muchacha aquella burlándose de mi
amor tontísimo.
Necesito de Dios y su absurda existencia
para luego volverme materialista y
soñador.
Necesito de mi mal ponderada
familiaridad de padre, casarme una vez
más con la madre de mis hijos. Que me
digan lo pequeño que soy. Necesito de
veras volverme a ver en el espejo limpio
de la casa y cambiarme de ropa y salir a
esperar como un novio solemne a la
vida, esperándome. Necesito una vez más
que mi tata me pegue con los puños terribles de patriarca y que me
diga bruto, inútil, polvo de la noche
delirante y brutal.
Necesito que las gentes acudan a mi
paso. De veras necesito que me quieran.
Me besen todos los labios del mundo. Y
que me dejen, me dejen, por favor,
crecer un poco más con mi vejez de niño
atolondrado.
OKSANA MAKSYMCHUK
Grados de separación
Para
cuando termine algunos de nosotros
moriremos, muchos veremos
morir a quienes amamos
casi
todos veremos
a quienes amamos viendo
morir a quienes aman
ensartados
todos
perla pálida tras perla
cuenta ensangrentada tras cuenta
A
distancia de las palabras
en el marco de una página en blanco
atestiguamos
lo
interminable
De: “Still City”
Versión de Elisa Ramírez
Castañeda
Nota: “Still City” by
Oksana Maksymchuk, © 2024. All rights are controlled by the University of
Pittsburgh Press, Pittsburgh, PA 15260.
jueves, 5 de noviembre de 2026
MARÍA PILAR MARTÍNEZ BARCA
Despertar
II
Cuando
nacen los niños,
ingravidez del alba,
calor de cielo.
De: “Círculos de luz”
VLADIMIR AMAYA
El
Ayuwoki me cuenta una historia antes de dormir
Chusco,
el perro que cayó del cielo:
de ojos asustados y cola torcida
nunca pensó que el plan era el abandono.
Creyó paseo, viaje al campo, caminata por las ciudades.
Muy pronto descubrió que los perros
no tienen alas ni les es permitido el retorno.
Metió
su cabezota en un agujero
para protegerse de la lluvia
y de las burlas de los canarios en las jaulas vecinas.
Ese perro entendió lo que era ser hombre
porque tuvo miedo y se sintió lejos de su cálida costumbre.
Pero, desde una esquina,
oyó a la naturaleza pronunciar su nombre
y vio a lo lejos una perrita color marrón
comiendo sobras en un montículo de basura.
Chusco nunca antes se sintió tan a salvo y feliz
como ese día en que perdió el cielo.
Enamoróse de aquella schnauzer caída en desgracia hace años,
y la persiguió por plaza y arrabales,
tanto, que olvidó
el cielo y su propia caída.
Y en los ojos de su compañera lanuda
descubrió que a los perros poco o nada
les importa regresar a ese cielo de donde caen.
ONO NO KOMACHI¹
El
color de las flores
se va desvaneciendo:
así pasa mi vida, vanamente,
envuelta en tristes pensamientos,
viendo caer las largas lluvias.
De: “Cien poetas, cien
poemas”²
1.- Nota: Ono No Komachi poeta de la segunda
mitad siglo IX
2.- Nota: “Cien poetas, cien poemas”, es una
antología de poesía clásica japonesa (del siglo VII al XII), realizada por Hyakunin Isshu (Satori).
ORLANDO FRESEDO
El credo del periodista
En
el mar turbulento que es la vida de los pueblos, el periodismo ha sido la tabla
de salvación. En ella, como trinchera ante la muerte, se han aferrado las dos
manos del derecho cuando naufraga…
El
periodista, como hombre y como ciudadano, tiene la obligación de defender,
hasta con su existencia, la de sus semejantes cuando estos peligran.
Sólo
así, como representante de la idea, podrá dignamente manejar una pluma para
enarbolar una conducta. Callar o mentir cuando se maneja una pluma es el más
miserable de los oficios.
El
credo del periodista, de aquél que ha sentido en carne viva la emoción de
representar a su pueblo a cada instante —en su alegría, bajo la duda o frente a
la angustia—, es agitar contra viento y marea la propia opinión.
Defensa
Nacional, San José, Costa Rica, abril de 1956.
ALFRED DOUGLAS
El balcón
Madre
de los recuerdos, reina amante,
todo mi gozo y todo mi deber eres tú.
Las caricias pasadas, las tardes al fuego,
todo vuelve a vivir en tu nombre.
Las
noches manchadas de rosa en el balcón,
¡qué dulces, qué buenas fuiste, deseo mío!
Decíamos palabras preciosas como gemas
mientras ardía la tarde junto al hogar.
¡Qué
bello es el sol al atardecer!
¡Qué fuerte el alma, qué alto el cielo!
Tu corazón perfumado me colmaba
como una flor embriagada de sí misma.
La
noche cayó entre nosotros como un velo,
y en la oscuridad adiviné tus ojos,
bebí tu aliento, dulce y amargo,
tus pequeños pies dormían sobre mí.
Puedo
llamar de nuevo a los días deseables
y vivir toda dicha entre tus rodillas,
pues ¿dónde hallar ese hechizo
si no es en tu corazón y en tus Misterios?
¡Oh
votos, oh aromas, oh besos infinitos!
¿Surgirán como soles jóvenes del abismo,
lavados en el mar de toda impureza?
NICTÉ TOXQUI
TODAS
CREEN QUE HOY es el último día del mundo
en la casa: familiares, vecinas
se reúnen en el patio.
Traen
cascos de soldador, filtros ambarinos,
más cubetas para no quemarse el ojo. Siempre
están pasando cosas extrañísimas en el mundo, dicen:
qué grande estás,
qué alta. Y la mitad de ellas rezaban, a punto del desmayo,
ataban hilos rojos
en las niñas y las embarazadas.
Yo
los veo desde mi ventana
con mi ojo de constelación
adentro,
ADENTRO,
me aseguro que nadie me vea. Que sólo sea yo
y la penumbra de mi cuarto.
Pongo la pelota azul entre mis piernas
no sólo es mi mente lo que danza,
cuenta
regresiva. Gritan mi nombre
desde el patio. Pero en este instante no
y en este instante sí. Soy pura voz alta, en silencio
dejo que las hormigas. Que los grillos y la yerba.
Ningún astro, ninguna constelación me guía.
Veo
a las gladiolas, a las nochehuele,
escucho el agua que sube por el árbol.
Y
pienso en el espejo de esta mañana.
En lo distinta.
Aprendo
cómo abrirme a la intemperie
:
SON LOS NERVIOS DE LA LUZ
que destellan debajo de mis párpados.
Mi
intuición se afila.
Quiero
que me digan no lo hagas
para invocar la tentación de hacerlo
y
así
ocurre entonces,
UN
MANTO OSCURECIDO lo cubre todo a medio día.
El miedo me abandona.
Observo
directamente al sol en su negrura.
Todo empieza con una paradoja
y
yo
estoy por suceder.
De: “Sol negro”




