PACO IGNACIO TAIBO

Septiembre:

Un día,

el día en que no me detuvieron,

en que ni siquiera me tocaron los golpes,

porque la ley y el orden

me desprecian un rato

descuidados

(era de tarde, llovía).

se olvidaron de mí.

Era un día en que caminé por Insurgentes y los

coches azules

llenaban la calle

hasta sacarla.

Ese día

tenía de papelitos arrugados

llenando los bolsillos.

Si me hubieran registrado

me hubiera sido imposible explicarles

cómo fueron escritos

(es difícil explicar cosas así),

bajo qué luz,

con quiénes,

en qué horas del día

repartía mis pequeños odios con el odio grande

de los miles que éramos.

Es difícil explicarles a ellos.

Los papeles del bolsillo, digo,

eran poemas, o casi,

eran días asustados, gastados, sonrisas repartidas como

volantes en las

esquinas,

eran pintas chiquitas,

casi para mí mismo,

para situarme en el planeta genial

que era hoy la ciudad,

declaraciones insólitas de mi complicidad conmigo mismo,

con lo que estábamos haciendo.

Si entonces ese día,

alguien hubiera dicho

¿de dónde han salido?;

¿quién los hizo?

Son subversivos, reflejan tu anarquismo, tu desconfianza

del mundo,

tus problemas sexuales, tu falta de tristeza, tu soledad

corrupta;

son muestra de que eres aún adolescente, de que en el

fondo desconfías de tí mismo.. .

yo hubiera dicho:

ivete a la mierda! Son sólo poemas; poemas solamente,

y reflejan (nada refleja) todas esas cosas...y además,

todos tenemos papeles en los bolsillos.

Pero hoy, otro día,

si me preguntan qué pasó con ellos,

sería difícil explicar

explicar que estaban por aquí,

que se fueron por las alcantarillas mientras su autor

(corría,

que se derritieron de sudor entre los dedos,

o que están aquí porque los he guardado.

¿Acaso importa? Los volvería a hacer.