JOSÉ MÁRMOL

 

 

Abdicación

 

Dios es como el fuego, cuya pasión redime,

Como el viento poderoso, cuyo ardor desnace todo.

Dios, temor y fuerza de seguirle o acosarlo,

Como el tiempo, como el sueño y como el baño santo de las termas paganas.

Es como un fuego Dios, su amor devora y crea.

¿Dónde a Dios buscar sin vano desafío?

Sea en el prodigio de tu cuerpo y tu voz,

En el quejido lento de animales y brisas,

En la distancia unida por las hierbas y las piedras,

En los repliegues suaves del mar, que es piel del cielo

O en la muda palabra de una oración estéril.

Dios, perpetuo buscarse,

¿Forma transparente de lo que nunca es?

Es como el agua Dios, cuyo beso nos pudre,

Cuchillo destapando el centro de los sueños

Y si más hondo el filo, más fecundo, más brillante el animal que acude.

Dios es el tormento de creer o descreer,

Dimensión de lo enorme y lo nimio simultáneos,

Sentido de lo ágil, lo inasible,

Equilibrio inmutable del designio y el azar,

Contenido sin esencia a no ser la de mi voz.

Dios ya no enferma.  Dios, cuyo destino le aterra y desconcierta.

Dios soñó entonces con cuerpo de vestir, viandas sobre la mesa,

Con cuentos de niñez (porque ha de ser terrible haber nacido inmenso).

Dios es como un canto, cuya vocal se ahonda,

Y va ganando plenas distancias eco adentro.

Dios, el que ama todo sin conocer ternuras,

Sin haber sido limpia superficie de un beso.

El iracundo, el sobrio, el que ha llorado ráfagas de insensatez y tedio.

Es como el fuego Dios, cuya pasión consume,

Como lluvia torrencial, cuyo crimen fecunda.

Dios es como el aire, sin ser visto abraza todo,

Dios es como yo y en mi palabra quema la luz que lo refugia.

 

De: “Lengua de paraíso”