JOSÉ MÁRMOL

 

  

Museo de Arte Moderno de New York

 

Es un decir, ya lo imaginas, una pausada conversación sin más.

Pero mi vida habrá de ser más breve que mi arte

Y el Bajo Manhattan un grabado vivo de nuestras ilusiones y desesperanzas,

Un pedazo del Ozama levantado, tal vez,

O de aquella ciudad que fundaron las palabras.

Es un decir, ya sabes, en lo dicho estás y soy.

Sentir Cézanne, Matisse, Gauguin, Picasso, Braque.

Pensar van Gohg, Degas, Renoir, Monet, Dalí.

Soñar Oviedo, Ulloa, Tovar, Cestero, Eligio, Guadalupe, Azar,

Nombrar huesos y pasos perdurables entre lienzos,

Días que no son sino instantes de sus artes.

Es un decir, ya lo imaginas, un diálogo quizá entre tú y mi tal vez.

Pero mi vida habrá de ser más breve que mi arte;

El frío se prolonga más allá del riel postrero,

Mas hay dichosamente vapor en la estación,

Aunque aceda el invierno con su baba los humores.

Es un decir, eso es y nada importe acaso en este día,

Cuando en la superficie del Bajo Manhattan

Se percibe nubosa la duración del ser.

Mas tu vida y la mía habrán de ser tan breves

Como el copo de nieve que nos hizo reír.

Es un decir, ya lo imaginas, una pausada conversación sin más,

Para descubrir que tanto arte sobra y toda vida falta

En el Museo de Arte Moderno de New York.

 

De: “Lengua de paraíso”