ROBERT BROWNING

Mi duquesa muerta

Ferrara.

Sobre aquella pared, ved el retrato

de mi Duquesa muerta; se diría

que vive; prodigioso lo afirmo.

Aquí aparece como un día Pandolfo

la pintó con sus manos. Para verla,

¿no queréis sentaros? Dije Pandolfo

que nunca vio un extraño,

como sois vos, en la silueta, el hondo

y apasionado y serio encanto suyo,

sin volverse hacia mi (pues la tela

que la cubre por vos la he quitado,

y nadie la toca sino yo) ansioso

de interrogantes, si osaba, como el raro

prodigio vino aquí; ya en otros

percibí tal curiosidad. Señor, no sólo

de su marido el aspecto en las mejillas

de la Duquesa tonos tan alegres ponía.

Pandolfo bromeaba a menudo diciendo:

La manta de mi Señora cae demasiado

por la fina muñeca; o bien:

El arte pierde toda esperanza, impotente

será para copiar ese desmayo de suavidad

que muere en su garganta.

Galanterías de ese tipo fueron suficientes

para dar a sus mejillas esos alegres tonos.

Era el suyo un corazón —no se cómo decirlo—

propenso a la felicidad y al encanto fácil.

Encontraba placer en todas las cosas,

y sus ojos en todo se posaban. Todo era grato

para ella, señor, mis alabanzas en su pecho;

las luces del poniente, las cerezas que un necio

le traía del huerto, adulador; el burro blanco

sobre el cual cabalgaba en torno a la terraza;

cualquiera, cualquier cosa su rumor

o su elogio merecía. Daba gracias a todos —de alguna

manera, no se cómo— y mi regalo de novecientos

años de nobleza, con el don de cualquiera equiparaba.

¿Quién burlaría tan ligera frivolidad?

Si yo tuviera ingenio —que no tengo—

en hablar, muy claro le hubiera dicho: En esto

sí me disgustáis, o en esto os equivocáis.

Y ella, si al verse corregida no mostraba

agudezas, ni excusas os pedía. Señor, sonreiría,

sin duda al verme tolerar; sin embargo

¿quién toleró una sonrisa libre?

Siguió aquello. Con una orden, todas acabaron

al mismo tiempo sus sonrisas.

Observadla aquí como en vida.

Levantaos para contemplarla,

podemos descender junto a nuestros amigos.

Os repito que la notoria calidez del Conde,

vuestro Señor; es buena garantía

de que todas mis justas peticiones atenderá.

Más os declaro que la sola hermosura de su hija

me arrebata. Señor, bajemos juntos.

Ved aquel Neptuno que va sobre un caballo de mar.

Una pintura no del todo vulgar: obra de Claudio

de Insbruck, en bronce para mí fundida.