En
cada unidad familiar hay un carpintero, fabrica ataúdes
El
padre fabrica su propia muerte. Se afana en la figura. Cuida la forma de los
dedos. Los signos del desfallecimiento.
Estoy pensando qué me enseñó mi padre. Estoy recordando: no quise aprender
nada.
Lo que no quería decir es: tendré siempre diecisiete años.
El padre construye los órganos del hijo a su semejanza. Se confía a la piedad.
El padre se construye dentro del hijo. En madera. Luego arde.
No hay comentarios:
Publicar un comentario