DANIEL ARELLA

 

 

 

Carta abierta de despedida a la poesía

 

Desde que usted se fue camino más lento

 

Lo supe cuando una niña caminando a mi lado

me alcanzó y me miró como diciendo que ella era más rápida

 

Cada paso que doy es un sonido seco que ocurre en otro lugar

y de pronto descubro que es el eco

y entro en cuenta que nunca he movido un pie

 

 

Desde que usted se fue leo más lento

 

 

¿No te ha sucedido, acaso, que aparece una hormiga

 

—apresurada y perdida— sobre la hoja del libro de poesía que estás leyendo?

 

¿Entonces dejas de leer y ves en la hormiga una letra fugitiva

 

que persigue la palabra exacta de tu sentimiento?

 

[¿La letra fugada del poema imposible?]

 

 

Definitivamente soy más lento desde que usted partió

 

Cualquier insecto es una explicación —diría el viejo Whitman, siempre oportuno— pero ahora ya no leo ni escribo

 

como el mendigo que piensa que el mundo es su mano— recojo cosas de la calle para salvarme:

 

semillas de árboles, lazos de niñas, exámenes de escolares, mariposas muertas, flores solitarias, plumas, chapas, botones, piedras, tornillos, tuercas, tapas de cesta, metras, alas de libélulas, antenas de radio o televisores, hebillas, monedas, recibos comerciales con títulos de “Repuestos El Toro” y “La fuente”, estampillas religiosas, patas de araña, tapas, sellos, cintas, frascos, gomas, pedazos de vidrio, cds rotos, balines, barajas:

 

 

E intuyo que son poemas insustituibles que traduce el azar

 

Y recuerdo que son poemas que les fue dando forma la intemperie

 

hasta ser encontrados por mi mano

Y siento en mi amanecer recóndito que están vivos

 

o son peces por un instante desolado parecido a la luz

 

 

Y siento así que cualquier cosa es una explicación

Y que Whitman soy yo y mis zapatos

 

 

Desde que te fuiste soy más lento, como caracolado por tu adiós

 

 

Cada letra una hora

cada palabra un día

 

cada semana un verso

de este poema último

 

lento

 

casi inmóvil

 

que te espera

 

 

 

sin morir