Whitman
En
la tarde, cuando salgo a caminar por la ciudad, llevo un libro en el bolsillo
de la chaqueta –páginas polvorientas que vienen de cortezas soleadas.
Las avenidas corren con el trajín del tráfico, del ruido de los tranvías
que llegan al centro, el humo se deshilacha por todas partes.
El muchacho del quiosco de revistas guarda todo para irse a su casa;
está cansado de gritar todo el día al aire: «Fue visto cerca del mar».
Otro muchacho, un lustrador de zapatos sentado a su lado, dobla
el periódico como un mapa y me dice, «Es cierto, todo es verdad».
Desde el café, una canción de piano sale a la calle,
lanzada por los dedos huesudos de un hombre negro.
Al final de la calle, sobre la entrada de un rascacielos,
un letrero de neón parpadea en verde: ¿Qué es la hierba?
En las paredes viejas de un callejón, alguien ha pintado
con letras gruesas, trazos largos y rojos, «Él estuvo aquí».
¿Y si todo esto fuera cierto? ¿Quién es el viejo de barba blanca
sentado en la banca, fumando un cigarro?
¿Y si los mecánicos, los bomberos, los pilotos de ferris,
los trabajadores de la calle, todos, lo conocían?
En las calles heladas y azules nos encontramos con extraños,
y desviamos la vista hacia el humo o los carros que pasan.
Pasamos horas que se come el tic-tac del reloj
encerrados en nuestra piel y lejos de las palabras
que crecen a la luz del sol, lejos del golpeteo
del calor, con la mano hecha un puño, un sonido de hojas.
Pero todavía lo veo, su eco se hace profundo en la sombra,
hojas azules mojadas por la lluvia. Lo escucho en la mendiga
que va empujando un carro, en el carnicero afilando cuchillos, en el granjero
recogiendo uvas, su espalda arqueada y morena se eleva como un sol cansado.
No puedes decirme que el inmigrante recitando versos en el bus,
de pie junto al conductor, no es dueño de su voz de tierra.
La noche se extiende sobre los techos. La maquinaria ha parado.
La multitud vuelve a casa, pero es un paseo silencioso.
De: “The Art of Exile”
Versión
de Mario Zetino
No hay comentarios:
Publicar un comentario