AGUSTÍN MAZZINI

El perfume de la flor tatuada

A Juli Rey Meyer

Con dos alas tatuadas en la espalda y un perfume

que detiene el paisaje y lo hace

caer, pétalo a pétalo,

como un secreto revelado de a poco,

las nubes son de espuma de cerveza

y hay quemaduras de tabaco

por el cielo que arrastra esa mujer.

Ella sucede cuando el día es una mancha roja y amarilla,

una hoguera a medio apagarse donde pasta el murmullo

(y doy mi sed de beber a los mendigos

y los enfermos de amor se clavan espinas en sus soles;

y los árboles son pedazos gigantes de futura madera,

y las palomas aletean en las ventanillas de los autos).

Viejas bocas montadas en un burro que viene

del pasado traen hambre; historias de hambre, amores

de hambre, hambre de hambre y la ausencia

es un ángel débil con la voz de Julia.

Después de esto,

ella al fin se convierte en un violín desafinado

que me golpea en la cabeza para dejar

huellas dentro de los bosques de la imaginación,

cerca de lo gris de una tarde de jueves o de agosto,

cerca del vidrio de un quiosco donde la lluvia trata de entrar.