CRISTIAN COTTET

 

No volverá ésta

 

No volverá ésta a ser la casa que soñamos.
El patio irá cubriendo
de recuerdos
la habitación que demolimos. No correrá
por el pasillo la infante vida
que esperamos: el vidrio respira aún
pidiendo explicaciones.

No serán estos los días que soñamos.
Aquellos distantes helechos en el muro,
el horizonte dibujado: no serán éstas las manos
que acaricien tu cabello cuando sufras
y el débil desprecio de los años tampoco
reconocerá la esquina para dejarnos
el puñal sobre la mesa.
No será ésta la madera de mi casa.

No volverá ésta a ser la casa que soñamos.
Más que otras, quisiera una puerta
y por ella aparecieras cada tarde,
como las páginas que escribo. Pero no, no serás tú
el esfuerzo que oprima la mano
de un cadáver como yo. No volverá ésta a ser
la explicación de nada. Para la epístola
extraviada, no será éste el destino
que persigue.
........................No volverá ésta a ser la casa que soñamos.