Zorzal
Cuando
tengamos un hijo
no sé
si le ponga nombre
tal
vez lo aborte o lo escupa cuando me acuerde de algunas calles
que
transito normalmente
si se
hace de noche no sé si le ponga tu nombre
porque
va a tener tus ojos y eso me dolerá en los míos
y
será como un hijo que no quieres conocer
porque
sabes que tendrá mis colores
entonces
rayaremos las murallas
lo
subiré a mi espalda y caminaremos a paso vacío por calles fragmentadas
no
sabrá caminar y yo le enseñaré a levantar los brazos para pedir perdón
o
quizá lo deje en algún hospital de niños
para
que le tejan chalecos de miel y le hablen sobre los papás
que
nunca tuvo pero que vendrán a buscarlo
mirará
por la ventana y llorará pensando en la mami del pelo negro
el
único recuerdo que le queda
cuando
crezca irá al colegio y buscará en cada aula a la profesora que lo abandonó
no se
encontrará con su padre hasta muchos años después
cuando
se suba a la estación sta. rosa de la línea 4A
y se
encuentre con sus ojos en los de hombre de bigote blanco
que
mira hacia la ventana,
mirará
los grafitis
mirará
al señor
y
pensará en los fragmentos de las calles recorridas
cuando
su madre lo llevaba al hombro
no le
hablará a su padre
y
tendrá que bajar de la estación para poder llorar.
No hay comentarios:
Publicar un comentario