ADRIÁN SOTO

Antiguo lenguaje

Los antiguos creían que el mundo era lenguaje
que todo estaba unido por secretas relaciones
y en el libro de la vida los objetos más diversos
se llamaban unos a otros
con urgencia.
Creían que todo guardaba dentro de sí
secretas resonancias de lo otro.

Por eso aún creo que todas
las cosas del mundo mimetizan a otras cosas,
y en el deseo oblicuo de la diferencia
mi cuerpo es el anverso de tu cuerpo,
mi tacto en tu tacto es la mitad de ti que desconoces;
la chispa de un dios que se me oculta
en el negativo voluptuoso de tu forma.

Por eso creo
que el amor es la comunión entre la fruta y la boca
que se llaman secreta,
mutuamente.