RAQUEL JADUSZLIWER

Ocurre en el medio de la noche 

Mi padre quedó atrás

tan pequeña la veo a mi madre en la distancia

que en todo caso soy yo quien debería alzarla

volver por ella a sus brazos infantes

consolarla de algo si pudiera

pero hace tanto que he partido hoy

los días suceden

se suceden

y cuanto más me acerco al medio de la noche

la noche sale al paso

me sorprende cada vez en una ciudad extraña

en cada una de esas ciudades

nunca he tenido padre

nunca he tenido madre

nunca he tenido hermanas ni hermanos

justo en el medio de la noche

vienen a saludarme pobladores de los suburbios

abren los ojos en la tierra

llevan y traen de lo desconocido

con recelo murmuran

dicen

otra huérfana

preguntan

no se entiende qué escribe la memoria

entonces ponen los ojos en el cielo

y me dedican un silencio póstumo.

De: “Los panes y los peces”