ENQUILLO SÁNCHEZ

 

 

No sé si bailas o si callas

  

No sé si bailas o si callas,
no sé si cantas bajo la lluvia de junio amanecido
o si enmudeces junto al pájaro que viaja sin retorno
hacia el final de la brisa donde bailas o callas.

No sé si cubres o desnudas
la luz que circunda tu cintura de níspero jugoso.
No sé si vistes o desvistes
las ebrias aguas que te ciñen sin tiempo ni pupilas.

No sé si apremias o retrasas
la noche en su navío de fiera y aguacero.
No sé si conservas o repartes
tu propio relámpago de fiera que divide la noche en
dos mitades.

No sé si te acercas o si huyes
de la música que dejas a tu paso,
como un pájaro menudo detrás de una guitarra
o una mano de luna suspendida de la rosa.

No sé si tomas o si dejas
el pez que en la lluvia busca tu alimento
de cedro parecido al cedro de tu pecho.
No sé si llegas. No sé si te despides.

No sé si me llamas una noche de humo
o si regresas al agua en que yo no te toco.
Nada sé de tu sombra. Nada sé de la estrella.
Porque sólo te sueño, para que nadie lo sepa.