AMANTE ELEDIN

  

VI

Río Mapocho 2007

Cuando niño
      Tenía tu corriente que me arrastraba
No había peces entre las piedras
             El río me enseñaba a aletear
Y crecía en sus caídas y remansos.

Mi pobreza
     Era desnudez en el agua
La mano que fortalecía mi cuerpo
Cruzaba tus corrientes claras
   Hacia la orilla del sol
Bajo su flor abierta
 Mi piel se tostaba como un grano de trigo
Cruzaba el único puente sumergido
                En mi memoria  de pez
Luego se esfumaba en la corriente
        Lo levantaba de nuevo para volver.

El puente nuevo que había
              Tiene grietas en su faz
El lecho en que dormía su caudal
           Está marchito y arrumbado.
Un hilillo enjuto te señala
      Y no cantan los guijarros ni las piedras
                                Con tu paso.
No brotas ni corres ni hablas
         Tu lengua mutilada está callada.
Cuando grande no soy pez
        No tengo esa orilla ni la espiga.
Por un nuevo puente de hormigón
           Cruzo sobre tus heridas.
Tus ojos secos en mi memoria se llenan de lluvia.-