PEDRO CASARIEGO

Tu mezquita y tu río

                          para mi madre
                                 escrito el día
                                       30 de marzo de 1979

Una prostituta
  ella es la única mujer por mí invadida
  o
    acaso
       tampoco
         ella
          porque por más que me recuento
          no hallo vestigio
          de perfume o de célula o de compra o de club
          o de aquel taxi
aunque allí estábamos todos,
                                                            madre,
los bienaventurados y los aventureros
allí estábamos todos
en la edad del vagabundeo y sin piernas
sin piernas como el pobre Mori Ahio
como él mordidos por un tren hambriento

pescadores de Galilea ha llegado la hora de la repesca.

Le dije que me llamaba Azul
y gracias al cielo no era tan blanca como la peluquería Noëlle
así que busqué en ella a las hijas del Atlas
ambos sin el virus del amor
aquel día la noche había bajado veloz por su tobogán de luces
y sus estrellas eran nubes.

                                                   Madre,
eres la mujer más lista del mundo después de Madame Curie
o empatada con Madame Curie
si exageramos un poco
y yo por ti exagero un poco
y hasta mucho más que un poco
                                                                 de azúcar
                                                                    en mi ruso
                                                                      señor camarero árabe
poblando de parálisis mi alma
mi museo de aromas
tan mísero de aromas
mi monotonía de caja de música
orgulloso de soledades
y de maldad
pero sobre todo de bondad

soy todo lo bondadoso que puede ser un buitre
                  que no es mucho
y todo lo viejo que sabe ser un viejo
                  que ya va siendo más
mi alma de reposición y filmoteca
tan fanática
a su lado los locos se convierten en loqueros.

Minutos con ella
entonces pronunciar las palabras mágicas
palabras como
                              baobab
                              arrayán
                              y otra vez baobab

pero no las pronuncié
sobre su carne para perros
carne para perros Lassie
           soy el perro que en la luna escarba una hoguera de signos
           y
         sólo
        la
         muerte
           me hace
            la vida
              imposible.

                              Madre,
                           madre yo solo qué hielo soy
              yo que desconozco el argot del amor
              para ti quemo las penas que me frecuentan
              ven aquí donde te midan mis penas
              mezquinas como aritméticas

                             madre,
                           tu imperdible
                         el imperdible de tu tiempo
                     tu tiempo imperdible

                  siempre
                  he aquí tu permanecer
                  sobre nuestra permanencia
                                                                           he aquí
                                                                           tu mezquita
                                                                           y tu río