NOE VERA

 

 

 

son extrañas las concesiones
la vida es una payasa de bonete dorado
risa amplia pasa en una rueda

un chico en el subte vestido de cuero
pelo largo y cadenas
lleva sin gracia ni alegría
una bolsa con juguetes que le espío
quiere ser buen tío

¿y de las tías alguien habla?
te planchan la ropa toda la vida
los sábados de súper adolescencia
te compran ropa para ir a bailar y más tarde
cuando ya sos madre lavan guardapolvos
de tus hijos, bordan bolsillos con nombre y apellido
te organizan los frascos te legan
su cuaderno de recetas

se murió mi tía
ayer tuve el impulso de abrazarla
pero ya no tiene cuerpo
le acaricié la mano
en una foto de consuelo
su casa quedó vacía
lloro en la calle cuando camino
me desagoto en cualquier lugar

uso su ropa a mansalva, el perfume dulce
de carácter fuerte que usaba permanece

el día que guardé este poema en el block
tuve una anunciación
voy a ser tía, esto es verdad

Antes de irse ¿lo supo?
¿hay ironía? ¿hubo plan?
parece mentira
perdí a mi tía

lo que se pierde se tiene
para siempre, dicen

brazos de pulpa todo alcance
tinta negra por sangre
su memoria mi cofre de inspiración
perdí a mi tía voy a ser tía.