Hiroshima
El
tiempo en Hiroshima avanza en bicicleta.
Cíclicamente
en los parques florecen
rosas
y rayos gamma.
Un
niño pedalea a lo largo del Ōta
con
barba encanecida.
Otro
juega al balón, no teme aún al cielo.
Una
anciana recuerda la seda del yukata
derramada
en las manos de su madre.
Febrilmente
una joven hace el cómputo
de
camisas radiactivas, palomas
blancas
ante su ingreso por primera
vez
en un hospital.
Un
peatón se detiene.
Está
azul el semáforo. Entrecierra
los
ojos para ver, cree ver. Avanza.
Cruza
un pájaro la rueda del sol
sin
saber de los tarde.
Sin
saber del dolor o de los nunca.
La
bomba atómica sigue cayendo.
Sólo
vemos la luz,
no
cómo nos quemamos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario