sábado, 9 de septiembre de 2023

ANDO FLORES

 

 


Que coman tierra los novios

 

Niña tercera, yo
en cuclillas frente a la imagen de cristo
redentor de las groserías en la pared.
En el cuello un rosario de papel de baño
en las manos de mis tías el de víbora de la mar.

La boda de dos niños flacos como dios
tú te burlaste de la mancha de su falda y tú no lo invitaste a tu fiesta de cumpleaños
de todas formas, ahí vas
de todas formas, ahí te quiso
de todas formas, que coman tierra los novios
una plana con mi letra gorda de los doce años.

Pienso mucho en que nos casamos por el ombligo.
Servimos montalayo, leche agria y pastel
y dio risa, Andrea
es que de niños nos atravesó un tacón durante el payaso de rodeo
y ya sabemos por qué está hinchado nuestro vientre de familia.

Como era en un principio, ahora doblamos
tu pierna, ahora te muevo a un costado.
Ay, fuchi.
Vas a sentir frío, deja ahora te muevo para el otro,
toalla húmeda, amén.
Ocupado.
Mi plana me mira en el momento de mi parto,
la letra engorda de lodo
que comamos tierra los novios.

 

No hay comentarios:

Publicar un comentario