MARTÍN TONALMEYOTL

 

 

 

Desplazamiento

 

Desplazar todo:
los oídos, la boca, el silencio.
Desplazarse a sí mismo de la tierra-madre.
Jalar el ombligo hasta reventarlo.
Desplazar los sueños,
las ansías, el hambre.

Amarrarse la boca para no resbalar la lengua
y así no perder las manos,
los pies y los hijos de éstos.
Alejarse de la tarde como
los pájaros asustados por las balas.

Dejar sola a la madre con sus animales:
su guajolote, su olla de nixcontle, su escoba.
Dejar las palabras, la lengua,
los tíos, los hermanos, los amigos.

Enseñar a los hijos
a reconocer el miedo
para no ser carne de caza
o perros vigilantes.

Desplazarse para vivir lejos de sí,
lejos de las máscaras de tigre.
Para no mirar los pasos del perro flaco,
para ponerle otro nombre a las creencias,
para olvidarse de los narcocorridos,
para llegar a tierras desconocidas
donde el hambre tiene el mismo color y nombre.

Alejarse de la quietud de los sombreros,
dejarlo pegado en la pared de carrizo,
dejar la lluvia y las huellas del venado,
los rastros de la flor morada
cercado con espinas de fierro.

Esconder la palabra del padre
y de la abuela hormiga.
Conocer nuevas palabras
para la sobrevivencia de uno.
Alejarse de las calles de sol,
tatuados con tu niñez.

Desplazar las risas por algo de comer.
Preocuparse por el niño
para no dejarlo desnudo
ante los ojos de los perros.  
Desplazar el rostro,
el sudor de miedo.

Dejar de ser animal manso
para convertirse en salvaje.  
Cuidarse de las perras.
Aprender a escuchar
para no volver a morir.

No traicionarse a sí mismo,
ni a los otros,
porque traicionar es vender tu destino.
Correr para no ser alcanzados por las sombras,
por policías vestidos de aves rapiñas.

Tratar de huir sin levantar sospechas,
llevarse el veneno del alacrán rojo
por si se necesita.
Caminar buscando a los árboles de vida
que no sequen el cuerpo ni los sueños.

Buscar alguna flor que retoñe,
de preferencia que no sea morada
para que vista luz y esperanza.
Caminar sobre las hamacas de palos
para que nuestros pies puedan volar sobre el viento.

Buscar la serenidad de la tarde,
hallar una flor blanca,
la vida,
otra mirada del alma.

 

Versión del náhuatl al español del autor.