Ella
Vive
sola en un brezal al norte.
Ella vive sola.
La primavera se abre como una cuchilla allí.
Yo
viajo en trenes todo el día y llevo muchos libros –
unos para mi madre, algunos para mí
que incluyen Las obras completas de Emily Brontë.
Es mi autora favorita.
También
mi principal temor, al que trato de enfrentarme.
Cada vez que visito a mi madre
siento que me convierto en Emily Brontë,
mi vida solitaria a mi alrededor como un páramo,
mi torpe cuerpo recortándose sobre los barrizales con una apariencia de
transformación
que muere cuando atravieso la puerta de la cocina.
¿Qué
cuerpo es ese, Emily, que nosotras necesitamos?
No hay comentarios:
Publicar un comentario