MEGHAN O’ROURKE

 

  

2

 

El estanque cerca de la casa en Maine
donde vivimos por un año
para “alejarnos” de la ciudad             el estanque
al que venían los patinadores                        los sábados,
rojas bufandas            a través de la blanca nieve,
voces que se acercaban y    se distanciaban,
árboles contra las nubes. Tratar de vivir
de la tierra por un tiempo. Muy duro
terminó diciendo mi padre.    ¿Qué dijo?
Olvídalo          no estabas escuchando         Vestía
overoles de pescador muchos días y apestaba a tripas.
Nuestros gritos escapaban, los verdes botes de basura
orillados junto a la blanquecina cicatriz del estanque,
tantos días como secretos a punto de ser
divulgados…
Blanca nieve;
apestar a tripas de pescado pero      tratando
de vivir:                                  el estanque cerca de la casa
y el sonido de voces              que se acercan.

 
Al envejecer te distrajiste, endeudado.
En el hospital al lado de mi madre
las máquinas              pitaban
los largos hilos del monitor cardiaco,
recayentes parábolas.
No vale la pena morir por esto          dijo ella.
¿Qué quiso decir? Hinchadas cáscaras, las resecas pardas
vainas de las semillas que usábamos para apretarnos las narices
y patinar          dándonos aires.
Luego los libros abrieron
sus páginas y con nuestras rojas
bufandas de lana al viento y los corazones
alguna vez invisibles de los Freezy Freakies¹
enrojeciéndose nos perdíamos en el frío.
Botellas de Evian rozando la verja de eslabones metálicos.
Ya se ha ido    esa manera    lo verde
los aviones como flechas hacia el silencio   envolturas de chicle
que resbalan hacia el suelo.
¡Oh salvaje viento del Poniente         sé nuestro amigo
y llévate la basura!
Sálvanos del               montón que hemos hecho
Basta dijo mi madre               Deja de preocuparte
por el futuro, no
nos pertenece y no le pertenecemos.

 

 

 

 

De: “Días de Sun In” ²

Versión de Gerardo Cárdenas

 

 

1.- Freezy Freakies se refiere a una marca de guantes para la nieve que solo se fabricaron en los Estados Unidos durante los años 80 y que, expuestos a temperaturas bajo cero, revelaban colores y diseños específicos.

2.- Sun In es el nombre de un popular producto cosmético para clarificar el cabello.