IVÁN ROJO

Los manuscritos del Bar Muerto

Llevo en la mochila los Manuscritos del Bar Muerto

Todavía confío en que me salven la vida

cada vez menos, pero todavía

Me tomo el café allí todos los días L-S

exactamente a las 7:50 de la mañana

y dedico 10 minutos a escribir lo que veo

Hoy cae un diluvio verde al otro lado de las ventanas

El hombre del medallón del Cristo del Gran Poder

dice que en media hora habrá parado

pero la señora boliviana no está tan segura

y yo estoy con ella

Llueve como si hubieran reventado las tripas del cielo

llueve como si El Gran Mecanismo al fin hubiera dicho

Basta

Llueve como yo llovería sobre todos nosotros

si pudiera llover, si pudiera limpiarnos a fondo