DELFINA ACOSTA

 

 

 

Hoja verde

 

Se prenden lentamente las estrellas. El cielo tiene rosas amarillas.

De la raíz oculta de las cosas,

emergen las tristezas y alegrías.

Qué dulce modo de querer el tuyo,

pues dices las palabras claras, tibias.

La lluvia se detiene a contemplarnos

si besas mis pestañas y mis risas.

Te traen los silencios a mi lecho

 y las ligeras mantas de llovizna.

El límpido lucero de la noche

se va perdiendo en la lejanía.

Mi alma es una hoja breve y verde

que arrastra y rompe alguna loca brisa.

Rocío suda, gime en su rocío,

mientras la noche lánguida la mira.

  

De: “La canción que nunca cesa”

 

 

CARMEN AGUIRRE

 

 

 

A corazón abierto

 

Nacido de la tierra,

desde el hondo sentir de Andalucía,

llega un cante que encierra

la luz y la agonía,

dejando en carne viva el alma mía.

 

A corazón abierto,

la copla se desangra en los quejíos.

El duende está despierto

y, entre ayes y gemíos,

me corren por la vena escalofríos.

 

Porque este Cante Jondo

lo siento en la entretela de mi entraña

y me llega hasta el fondo

porque es cante que araña:

¡llaga viva que siempre me acompaña!

 

 

ÁLVARO ARRIAZA

 

 

 

 

En el lado erróneo del empeño (sin verbos)

 

Parroquiano del bar de tu recuerdo,

adicto a la sustancia de tu herida

con tu hueco y mi tacto en desacuerdo;

 

reticente en mitad de la caída,

hereje de este dogma de tu ausencia,

negacionista de tu despedida.

 

Salvaje, agreste, bruto sin conciencia,

oscuro como un niño sin sonrisa

protagonista de mi decadencia;

 

absurdo como un bólido sin prisa,

como una gabardina en el secano,

como un velero hurtado de la brisa.

 

En este adiós, tú, allí, pájaro en mano,

y yo, en el lado erróneo del empeño:

sin ti, sin tu calor, sin tu verano,

sin tus pies de paseo por mi sueño.

 

 

LEIRE BILBAO

 

 

 

Abro la merluza en dos mitades
por ver lo que hay que limpiar.
Todavía tiene el anzuelo en la boca.
Aparto las escamas,
lágrimas secas de salitre.
Y entonces aparecen en la cocina
mi bisabuela, mi abuela y mi madre,
vestidas de negro las dos mayores
y mamá con aquel vestido verde de flores

que le estilizaba la cintura.
Quién iba a creer que serías madre de dos niños,
comienza diciendo mi abuela,
mirando de reojo el contenido de la fuente.
Ya sabes —le contesto—, tú misma decías
que los hijos han de traerse sin pensar.
Traerlos y deshacerse de ellos, añade mi bisabuela.
Vierto aceite sobre la bandeja,
me pongo a picar ajo.
Cuando la guerra, esta le dio paso libre a tu abuelo.
Nos lo dimos mutuamente —responde.

El silencio es otro condimento
entre platos y vasos.
¿A esto habéis venido a mi cocina?
Tú no te quejes tanto,
que todavía te visita la sangre cada mes.
Además, no eres tan distinta de nosotras.

Y me he quedado observando su silueta,
la curva de su nariz, los bordes difuminados.

Cierro los ojos
y sigo raspando con el cuchillo.
Las escamas de mi piel sobre la tabla de la cocina.

Cuando me dispongo a encender el horno
las tres mujeres han desaparecido.
Intento quitar el anzuelo,
afiladísimo signo de interrogación.

 

De: “Aguas madres”

Versión de Ángel Erro

 

 

MARIBEL ANDRÉS LLAMERO

 

 

“Odisea”  Capítulo X

 

Cada quince días vuelves a aguantar
en la sala de quimioterapia
sin lamentos y sin quejas
todas las fatigas, pidiendo a tus arterias
que aún soporten más, amarrado
sin remedio al mundo
por los afectos.

Te tiendo la mano y mientras tú enfrentas
la que es única opción para la vida,
yo me sumo en la tristeza más profunda
y bajo entre tinieblas hasta el Hades

porque, como aquellos que más aman,
sé que también yo he de morir
dos veces.

 

De: “80.000 soldados de terracota”

 

 

MANUEL FRANCISCO REINA

 

 

Patria de la lengua

 

Hélices y espirales de un código genético

los signos, morfemas y lexemas, inflexiones,

la voz que nos modula y nos traduce el mundo

desde la noche cavernaria de nuestra especie;

esa es mi patria verdadera: maternal, mía,

reconocible como el olor primero del cachorro

al ser alumbrado por nacimiento.

Tengo en la palabra mi bien más preciado,

mi país irreductible, presente,

libre de apriorismos y banderas,

en la lengua la herencia y el legado futuro.

 

De: “Musa insumisa”