MAR BECKER

 

Amar al hombre que eres

  

amar al hombre que eres
amar al hombre que eres a pesar del hombre

amar sabiendo que un hombre puede perderse en el amor – pero no una mujer

nunca una mujer

amarte, mi amor
pero sin olvidar que la mujer de los dos soy yo
.
no puedo olvidar a tantas otras

no puedo olvidar a eva
no puedo olvidar agar en el desierto con un bebé
en su regazo

las cientos de caminantes que van y vienen por são paulo, no puedo olvidarlas
las mañanas las veo en la estación de metro, no pocas veces

tirando o siendo tiradas – nunca puedo decirlo
de la mano de algún niño

.
(porque los tiempos cambian, pero las mujeres siguen iguales
porque todas siguen siendo la misma chica en el desierto

esos mismos ojos secos que sin embargo terminan el día
con ganas de llorar un río)
.
mi amor, estamos tan solas

no puedo amarte sin reservas
sin recordar todo el tiempo que en el fondo solo nos tenemos una a la otra

nadie más
nadie menos

no olvidaré a joana, quemada en una plaza pública
la beata lindalva
la virgen maría teresa goretti

no debo olvidar cuantos litros de sangre debe perder una mujer
para que el pulso se detenga
y así sin pulso ella finalmente podrá ser considerada santa por nuestra santa iglesia
.
hablas de tu pasión por los pájaros

a mi también me gusta verlos
hay noches que paso más de una hora sentada en el umbral, en la parte trasera de casa
miro el dosel de jabuticabeira
ropa en la línea

muchas de nosotros todavía pasamos noches sin dormir por las mujeres de salem

yo soy una de ellas

sé que debemos cuidar que no se coman cuerpos enteros de nuestra memoria
si vienen mirlos, en bandadas
y picotear los mechones de sus cabellos para hacer nidos
si vienen los colibríes y te sacan los ojos para beber del río
si también quieren quitarse las pestañas, el vello sexual, incluso las virutas de las uñas, que se lo lleven

pero se debe tener cuidado para garantizar que al menos una parte del cuerpo de cada mujer muerta permanezca intacta

el corazón
el proyecto de libélula que ardía en algunos de tus gestos
el nombre
silencio
.
no me corresponde a mí amar sin querer

no puedo olvidar las últimas horas de eloá
el auto en el que estaba marielle la noche del 14 de marzo de 2018

una mujer cada dos horas en brasil
seis mujeres cada hora en el mundo

no olvidaré a micheliny, la hija de la hija india que quedó atrapada en la soga – como un animal

no olvidaré a nina, quien no olvidará a bruna
ambas surgiendo de la misma noche

no olvidaré a bárbara, el ojo morado, la costilla rota

no olvidaré a mi hermana
mi madre
mi abuela, asesinada de un disparo en el pecho
.
dices que me amas, yo digo te amo más

te amo más, mi amor

porque me amas solo con amor
pero yo tuve que aprender a amarte con odio