Libro
Sólo
puedo leer tu cara, huenún jaime luis,
sietemesino
feo, sólo
puedo
leer tu mitad hijo,
tu
mitad hueso y calavera encarnada,
tu
débil número negativo
hecho
de cuarteada eternidad y carne.
Sólo
puedo leer tu mitad
padre,
hermano, aquel
que
diariamente sale a conseguir
una
mísera ración de estrellas, exiguo alimento
de
palabras que no saben todavía ni
siquiera
balbucear.
Sólo
puedo leerte al lado de Otro,
sólo
junto a los conjuntos rotos de tu madre,
sólo
solitario pero nunca solo,
mal
ladrón de la blancura de las Páginas.
Sólo
puedo leerte juntando las letras
de
tu vuelo de mosca reventado
al
pie de un poema de Tu Fu.
Sólo
puedo leer tu raíz falsa, huenún
jaime
luis, hombre
o
duende porfiado o malo de la cabeza,
sólo
puedo leer la mitad
del
aire que te hace viejo,
la
otra mitad la ganas
con
el sudor de tus ojos
y
aquello
no
tiene explicación en mi alfabeto.
No hay comentarios:
Publicar un comentario