MARIBEL ANDRÉS LLAMERO

 

 

 

La noche y lo imperecedero

 

Las lágrimas caen desde la noche.
Cuando cierro las obligaciones,
y despido a los que me observan
con sus ojos de luto,
me acerco a ti y vence el día.
Solo desde tu paz llega el descanso.

Y es cuando me entrego,
sin rigidez y sin conciencia,
cuando vienes siempre
y yo vuelvo a tu pecho,
te abrazo
y unos días te explico
como no lo hice entonces
lo que te está pasando,
lo que ha de ocurrir.
Hay veces que aún vives
en silla de ruedas y celebramos
torpes e intensos el error
de la ciencia: sigues siendo nuestro;
otras te digo aliviada cosas como
he soñado, papá, que te morías;
hay ocasiones en que me llamas
con tu voz, he venido,
es la misma e idéntica voz,
y te pregunto
cómo es posible que regreses,
yo no pude mirar
pero sé que hubo una hoguera,
yo conocí el peso de las cenizas,
yo te sostuve en el aire,
y antes de perderte
de nuevo al amanecer
—te pierdo tantas veces—
me dices, y qué feliz me siento,
que podrás visitarnos
de vez en cuando,
como si alguien te retuviese
lejos de mí y existieran
los permisos.
Me invade,
Perséfone,
una alegría de primavera.

Así son siempre ahora mis sueños
más reparadores:
los que vienen para corregir
con tanta fe
la vida.

No solo tú estás más vivo
cuando duermo.

 

De: “80.000 soldados de terracota”