ÉDOUARD GLISSANT

 

 

No escribo para sorprenderme sino para darle medida a este pleno de
impaciencia que el viento llama tu belleza. Lejana, cielo de
arcilla, y viejo limo, real
Y el agua de mis palabras fluye, mientras no la detiene la roca, donde
desciendo río entre las lunas que se pavonean en la ribera. Allí
donde tu sonrisa es del color de las arenas, tu mano más
desnuda que un juramento pronunciado en silencio

 

Versión de Mónica Mansour

ALEXANDRA DOMÍNGUEZ

 

 

 

El oficio del ángel

 

Escribo con restos, con estos restos escribo,
con palabras oídas al amanecer en los bares.
La palabra silencio al lado del aceite dormido,
la palabra ruido al romperse un cántaro.
Escribo con restos, con estos restos escribo,
la poesía es un bello animal asustado,
el árbol del olvido bebe agua de pozo.
La palabra ardilla roe los sombreros de hongo,
la palabra jacinto obedece a la primavera.
Escribo con restos, con estos restos escribo,
pedacitos de corcho que flotan en el vino
con que otros celebran algún aniversario.
La palabra camino que está llena de gente,
la palabra paraguas en la que florece el invierno.
Escribo con restos, con estos restos escribo,
migas en la mesa, serrín de los árboles,
lo que no quiere nadie, cosas olvidadas
palabras en la playa al final del verano.

 

 

ANA MONTOJO

 

 

 

Mi nombre es África

 

Es África mi nombre, hay quien mantiene

que en mi vientre he gestado al Homo Sapiens,

mi hijo más ingrato.

La forma de mi cuerpo es parecida

a la de un corazón,

un corazón que acoge a mil millones

de seres moribundos.

Soy una madre vieja,

pero sigo pariendo hijos hambrientos

desde que los cazaban con un lazo

en mis selvas ubérrimas.

Estoy cansada

de recibir sus huesos en mi tierra,

de regar mis entrañas con su sangre.

Estoy cansada

de verme reflejada en el cristal negrísimo

de unos ojos que miran hacia el norte.

Estoy cansada

de recoger cadáveres desnudos

que han muerto en otras playas,

de suturar heridas en sus manos,

de mutilar sus piernas en mis campos de minas.

Estoy cansada

de que mis hijos huyan hacia un mundo

que les discute el pan y la justicia.

Estoy cansada

de su mirada triste,

de su humildad antigua, milenaria,

que suplica perdón por las molestias

de haber nacido pobre.

 

Y estoy cansada de que no regresen

jamás a mis sabanas.

 

 

OVIDIO MORÉ

 

 

 

Incertidumbre

 

Qué hacer en esta noche de negras latitudes

en que tu cuerpo es sílaba al filo de mi espada.

Qué hacer con estos ojos que vienen de la nada

queriendo recorrer todas tus inquietudes.

 

Qué hacer si quiero más, voraz y muy despacio,

tatuar un corazón en medio de tu pecho

de arterias delirantes y besos al acecho

volando al infinito, robando cada espacio.

 

Qué hacer, amada mía, si surges de la nieve

como la llama eterna que mi desdicha alumbra,

tan blanca como el loto, tan díscola y tan leve.

 

Qué hacer si soy la escarcha que la montaña encumbra

o pétreo me quedara formando su relieve.

Qué hacer si me encontrara de nuevo en la penumbra.

 

 

LUIS NARBONA NIZA

 

 

 

Cuando el árbol

  

1

 

Cuando el árbol

probó la fría tierra estremecida,

sus piernas y sus manos florecieron

y se abrieron sus ojos como puertas

 

a esa vida de luz intransitada.

Yo quise echar raíces, mas no pude;

este mundo no admite permanencias

más allá de un sueño que es efímero.

 

Y, en el breve camino hacia la luz,

salpicado de sombras irredentas,

fui perdiendo las hojas de mis ramas

al tenue despertar de la conciencia.

  

 

2

 

Cuando el árbol

creció frente a la casa desabrida,

toda luz se antojó como un instante,

la sombra perduraba en el recuerdo

 

y la cal reflejaba su figura.

Fue entonces cuando el tiempo impenitente

tiñó su fresca savia de ese tono

que las arrugas tienen en el rostro.

 

El otoño arribó como la espiga

que madura al calor en el verano,

secando su semilla al secarral

de esta tierra reseca y polvorienta.

 

 

3

 

Cuando el árbol

llegó a su plenitud frente al espejo,

las hojas le cayeron de las manos

y, haciendo mil piruetas en el aire,

 

taparon las vergüenzas del estío.

Luego el aire y la lluvia presintieron

que el invierno vendría una mañana

llevándose el calor de la sonrisa.

 

Y se sintió desnudo y desvalido

frente al cierzo pulido de la vida;

el que araña la piel hasta que sangra,

la que pone en su sitio al corazón.

 

 

4

 

Cuando el árbol

supo al fin la razón de su existencia,

los golpes invisibles del destino

mermaron su visión en perspectiva

 

y el bosque quedó oculto para siempre.

Las fuerzas le faltaron un buen día

y sintió que el crujido de su espalda

deshacía la urdimbre de sus huesos.

 

 

Cuando el árbol cayó, yo ya no estaba

sentado en el caudal de aquella sombra,

al perfil rectilíneo de su cuerpo,

a la sed de su boca y de sus ramas.

 

 

5

 

Cuando el árbol

talado, de este fuego que redime

formó parte, yo quise ser tu sombra,

madre, y algo de ti ya había partido.

 

Tus recuerdos mis ojos empañaron

y el dolor que crujía con las llamas

susurraba bajito en mis oídos

que nunca volvería a ver tu rostro.

 

Es por eso que temo el crepitar

de esa lumbre que ciega mis sentidos

y tu ausencia corroe mis raíces

vacías de lo que era mi sustento.

 

 

 

ROGER GILBERT-LECOMTE

 

 

 

La santa infancia o la supresión del nacimiento

 

Hablaré de lo negro
Muñeca de porcelana
Enterrada en el humus de una selva olvidadiza y traidora
Donde danzan los esqueletos con sus vestidos de telaraña
De las hojas muertas reducidas a encaje

Hablaré de lo negro
Al soplo de las cavernas
Con una tierra de hongos fosforescentes

Hablaré de lo negro a los caracoles retraídos
Hablaré de lo negro
A la lluvia de hollín
Al redondel de agua de luna quieta en el fondo de los pozos
A los toneles que ruedan en el sótano a media noche
cuando gime la dama blanca

Hablaré de lo negro
A la otra faz de los espejos
Hablaré de lo negro
Del inmortal tormento
de la más antigua desesperación
frente al mundo ausente
Cuando todo sea blanco

entonces hablaré de ver
Cada vez que me adormezca
A esa mujer que se ha dormido
Llorando sobre la tierra
Admirable cabeza cabeza de muerta
velada de negra esperanza de niñez destrozada

Una mirada torva bate las alas
Cerca del lecho vacío y ensangrentado
Habrá que colgar a la parturienta
Por el antiguo crimen del Limbo

El que nació muerto y retornó a su lugar de origen
No creerá en el diá mentido por el sol
El aire negro no ensucia el umbral de sus narices
Sin que palpiten sus narices
Sin que su ojo se entreabra en el despertar atroz

Con la vida renegada antes de existir
En el lugar de nacer él retorna
Por el hilo que une al ombligo con el cenit
A las fuentes de cristal de las maravillas del vacío