AUGUSTO RODRÍGUEZ

 

  

 

Un esclavo en la basura

 

Mira para todos lados.
Es posible que te estén espiando.
Trata de mantener el aliento.
No toques el cuerpo. Ponte guantes.
No te preocupes del olor de la basura
y del cuerpo expuesto,
todos terminaremos muertos
y en descomposición.
Lo más seguro es que fue asesinado.
Dudo mucho en algún tipo de suicidio.
Mira los indicios del cuerpo.
Si hay sangre todo es más fácil.
Si no lo hay lo más seguro que fueron
cortes internos
y están tapados por la ropa
y por la basura.
Mira sus manos:
¿qué dicen sus manos?
Mira sus pies:
¿todavía tiene zapatos
o ya se los robaron?
Si tuviese billetera
todo sería más sencillo,
empezando si existiesen
papeles de identidad.
Ese cuerpo ya no es de la persona
que aparece en la identificación.
Es un trofeo más de la muerte
y de la basura que campea en la ciudad.
Es mejor que sujetes el cuerpo
o que lo intentes mover.
Fuera mejor si llamaras a la policía
para reportar el hecho
y se llevaran el cuerpo
pero lo más seguro es que te dirán
que tú eres el asesino
y que debes acompañarlos para declarar
y que todo lo que digas
va a ser usado en tu contra.
Así que no digas nada.
Duerme la lengua.
Trata de no respirar, no dejes huellas.
Eso es trabajo de los detectives
los forenses y la policía y tú no eres policía
pero repito, no dejes huellas.
¿El cuerpo tiene los ojos
abiertos o cerrados?
Si los tiene abiertos todavía busca
el aire de la vida,
un respiro de vitalidad
un rezo nocturno.
Si tiene los ojos cerrados
ya duerme cuerpo adentro
su alma se fugó a su interior
y no es posible verla ni sentirla
se escondió como una tortuga
en su caparazón.
Y la ropa, cómo es su ropa
da señales o pistas de su trabajo
a qué se dedicaba, su profesión.
Seguramente era un hombre
que soñaba mucho.
Eso es seguro.
Lo mataron por soñador
o porque era testigo de algo
o de alguien o porque no se portaba bien
y la mujer se vengó, el amante
o el esposo de la mujer,
hay de todo en este mundo de basura.
Pero, de seguro, tú eres el asesino.
Pasarás el resto de tu vida
contando hormigas
en una cárcel del estado
sin fianza y sin derecho
a un abogado.
Tu destino será el infierno.
No corras, ASESINO,
que allá viene la policía.