miércoles, 7 de octubre de 2026

CARMEN ÁVILA

 

 

 

Lo del agua vuelve al agua

Sentados al borde de la playa
Hiroki y yo en el mar de Okinawa
las olas nos acariciaban la espalda
nuestros cuerpos eran balsas
atadas al muelle del deseo
el oleaje nos abrazaba y jalaba

Hiroki era un hombre de sílice
y yo traía puro granizo caliente
entre mi lengua salada

la arena era nieve fósil
Hiroki tomaba un puñado
y las olas le arrebataban
a lo que él se aferraba

“Lo del agua vuelve al agua” —pensé—
el amor vuelve siempre a sí mismo
se repite pronunciando diferentes nombres:
un día te llamas Martín, otro Frank y al mismo tiempo Hiroki
pero nunca puedo hablarte con la misma boca
sólo te digo barca, tierra marina, mójame    
mientras escapas dejando pura sed entre mis labios:

(El amor siempre regresa disfrazado
con otra cara y otro cuerpo
pronunciando otros hombres).

 

De: “País de nieve”

No hay comentarios:

Publicar un comentario